इतिहास के दृष्टिकोण से 


कोलाहल 


जब मैंने साहित्य की दुनिया में आँख खोली, तव तक हिन्दी की. 
नहे कबितालछता परवान चढ़ चुंकी थी। निराछाजी के शब्दों में 
“बद्द कलियाँ छेने लय गई” थी; और दो-चार “झुसत पंखड़ियाँ भी. 
खोलने छगे” थे। 'पहन!,. 'एकतारा' और “निर्माल्य/ तथा 'परिमल? : 
की कितनी ही कविताएँ प्रकाशित हो चुकी थीं। श्री छब्सीनारायण 
मिन्न का 'अन्तजंगत', श्री रामनाथ सुमन! की .विपंची” और पण्डित- 
जनाइनप्रसाद झा 'द्विज! की, बाद को 'अनुभूति' में संगृहीत द्ोने-- 
वाली कितनी दी. कविताएँ” प्रमुखता प्राप्त कर' चुकी थीं। भारतीय 
आत्मा! की पुष्ट वाणी रहस्य के लछोक में पहुँचकर धुँधछी होती जा. 
रही थी तथा 'मारत-भारती' ओर. “'जयद्रथवध! के रचयिता 'अंकार? 
के रहस्यमय गीतों की रचना कर रहे थे। भगवती बायू की थे 
'कविंताएँ प्रसिद्ध हो रही थीं जो बाद को 'मधुकण' में निकरीं और 
शीमती भहादेवीजी, ब्मों अध्यात्म के अनन्त आकाश में उड़ जाने 
>को अपना पंख तोछ रही थीं। नई घारा के कवियों में से अलादजी. 
गंक, आदरणीय विद्वान कलाकार के रूप में स्वीकृत, हो चुके: थे तथा ह 

भद्राकुमारी चोदान एवं पें० बालकृष्ण: शर्मा नवीन! नवयुवकों में. 
बहुत दी छोकप्रियता प्राप्त कर रहे थे।- इनके अतिरिक्त, नई भार . 


मिंठी की ओर > न 
: के होनह्वार कवियों में पं० गुलाबरन्नजी वाजपेयी गुलाब”, पं० मुकुटधर 
पाण्डेय, श्री बंशीधर विद्यालंकार, श्री मंगलप्रसाद विध्वकर्मों, भी 
_आलनन्दिप्रसाद श्रीवास्तव, जगमोहन विकसित” और श्री गरिरिजादत्त 
झुक गिरीश” प्रमुख माने जाते थे। श्री सियारामशरणजी शुप्त 
भौर्य-विज्वय” की दुनिया को पीछे छोड़कर प्राचीनवा और नवीनता 
के बीचों-बीच, मध्य सागे पर, आ गये थे। यह नामावक्ी उत्त 
कवियों की है जो शेछ्ी और भाव, दोनों ही दृष्टियों से नई कविता 
. की भूमि में आ चुके थे अथवा प्राचीनता से निकलकर उसकी ओर 
निश्चित रूप से अग्रसर हो रहे थे। जो छोग पिछड़कर या जान- 
-बूझ्कर इस थुग से पीछे रह गये थे, खड़ी बोली के उन. समर्थ 
कवियों में पं० नाथूराम शो 'शंकर', श्री हरिऔधजी, पं० रामनरेश 
:तरिपोठी,:पं० माधव झुक्‍्छ, पं० रामचरित उपाध्याय, भरी अनूप झा 
अनूप', श्री गयाप्रसादंजी शुक्र 'सनेहीं, पं० जगवस्वाग्रंसाद' मिश्र 
:हिवैधी) और ठाकुर गोपालशरण सिंहजी प्रधान थे। इस धारा 
' के कुछ अन्य प्रमुख कवियों में सेयद अमीर अछी भीर”, कणासिंह 
-कर्ण', रसिकेन्द्र, गुरुभक्तसिंह 'भक्त' ओर कोशछजी के नाम स्मरणीय 
हैं. ।. पण्डित. मातादीन शुक्तछजी 'विदग्थ' की रचनाएँ प्राचीनता 
के अधिक समीप पड़ती थीं, किन्तु, विश्वास से वह कविता. के 
आन्दोंढन के साथ थे । बलिया. के श्री, रामसिहांसन. सदा यजी 
मुख्तार मधुर भारतीय आत्मा की राह पर चढ़कर अदभुत चमत्कार 
दिखला रहे थे; किन्तु, उनकी रचनाओं. की- संख्या बहुत अंधिक 
नहीं. थी । 

- - उस समय, आहछोचकों में शीपसथानं पण्डित पद्मसिंहजी शर्मा 
को प्राप्त था। किन्तु, वे और पण्डित क्ृष्णविद्ारी मिश्रजी' अपना अधिक 
खंम्रंय-देव तथा बिद्यरी के छिए व्यय करते थे। नई कविता की खबर 
डेनेवाले कठिन आछोचक, पं० रामचन्द्रजी शुक्क थे  जो-पीछे -बछूफर 


१ इतिद्ास के दृष्टिकोण से _ 
पन्‍तजी और प्रसादनी के प्रशंसक दो गये ) जिन्दोंने पापण्ड-परिच्छेद 
सामक कविता में छायावाइकालीन रहत्यवादी कवियों की खिल्ली 
-डड़ाई थी और उन्हें ढोर मावकर पाठकों को संकेत दिया था कि इन्हें ' 
'हाँक दो, न घूम-घुम खेगी काथ्य की चरे ।” इस प्रह्यर का बहुत ही 
जाम्भीर एवं समीचीन उत्तर पं० सातादीन शुल्क ने अपनी ओजखिनी 
कविता “पापण्ड-प्रतिपेष” में दिया था जिसमें उन्होंने विद्दद्वर 
झुक्झमी तथा उनके अवुयात्रियों को रूप से अरूप की ओर जाने 
की सलाद दी थी ! 

.  छायाबादी कवियों की ओर से पक-सिद्धि का बीड़ा श्री रामनाथ- 
लोल 'सुधना, भी कृष्णदेवप्रसादजी ग्रोड़; 'पण्डित शुकदेवविदारी 

सिश्र और ल्ार्गीनि पं5 अवध उपाध्याय ने उठाया था | पं० शान्तिप्रिय- 
जी हिवेदी और पं० नन्ददुलारेजी वाजपेयी कुछ बाद को आये 

किन्तु, नहें कविता की पश्च-सिद्धि के सम्बन्ध में वा जपेयीजी ने भी 
बहुत ही महत्त्वपूर्ण काये किया । क्‍ 

... सुझवि-किंकर नाम से आचाये दिवेदीजी ने छायाबाद पर जो 
आक्रमण किया था उससे नई धारा के कवि और उनके प्रशंसक बहुत 
ही छ्ुब्ध हो उठे थे तथा कई वर्षों तक वे इसका बदका पुराने कवियों 
की अनुवित निन्‍दा। और छायावाद की अतिरंजित प्रशंसा करके छेते 
रहे | संघष का जहर इस प्रकार फ़ेछा कि छायावाद-आन्दोलन के 
अग्रणी, तथा शीछ और सोकुमाय्ये की सूर्ति, पं सुमिन्नानन्‍्दनजी 
-पन्‍्त को भो घीरता छूट गई तथा उन्होंने अपनी पुस्तक वीणा? की 
भूमिका (जो पीछे निकाछ दी गई ) में आक्रमण का उत्तर काफी 
कुहुता ओर अहंकार से दिया। अष्टादश हिन्दी-साहित्य-सम्मेन 
के अवसर पर जब्र साहित्यविषयक मंगलाप्रसाद-पुररकार पहच' पर 
नहीं दिया जांकर श्री वियोगीदरिजी की 'बीर-सतसई” पर दिया गया, 
सत्र तो युवकों की धीरता दी जाती रद्दी और उन्होंने. अंशिष्टतांपूेक 





मिट्टी की ओर क्‍ ६. 
वयोव॒द्ध विद्वानों को साहित्य का हूठ कहना आरम्भ कर दिया! इस 
साल के निर्णायकों में से एक, पं० शुकदेवविहारी मिश्र ही ऐेंसे थे 
जिन्होंने पहव! के पक्ष में अपना मत दिया था तथा उदारतापूर्वंक 
पन्‍्तेजी के संबन्ध में यह छिखा था. कि “मैं हिन्दी में केबट नव॒रत्रो 
। का समय आया है| ही महाकवि मानता आया हैँ, किन्तु 'पलव! को पदकर मुझ ऐसा 
है कि यह बालक भी महाकवि है ।” 

जहांतक मुझे याद है, प्रामाणिक विद्वानों में सें केबल मिश्रजी 
ने ही. पलच! की, मुक्त-कण्ठ से, प्रशंशा की थी और उसके यारू कवि 
को-हिन्दी के सर्वेश्रेष्ठ दस कवियों की पंक्ति में बैठने योग्य बताकर 
नये आन्दोलन को बहुत बड़ा नेतिक उत्थान दिया था। बाकी, प्रायः 
सब के सब, नई कविता और, विशेषतः, 'पहच” की भूमिका से चिढ़े 
हुए थे तथा नये कवियों के अविनीत खभमाव- एवं अदंकारी व्यक्तित्व से 
घबड़ाते थे। कारण कुछ अंशों में मनोवेज्ञानिक भी था। छायावाद के 
आन्‍्द्रोलत ने एक नये प्रकार की कविता को दी जन्म नहीं दिया था, 
प्रत्युत, उसने कवि भी नये व्यक्तित्ववाले ही पैदा किये थे। छायाबाद 
से पहलेवाछी कविता जिस श्रकार समूह के सामने बोधनगन्य और 
आदर में झुकी हुईं थी, उसी प्रकार; उसके कंबिभी विनीत और 
सुशील थे। किन्तु, अब जो विद्रोह आरम्भ हुआ था उसकी डहण्डता | 
: कविता तक हीं सीमित नहीं थी, अपितु, उसका. आभास फरवियों फे 
व्यक्तित्व में भी मिलता था । क्‍ 
...छायावादी कवि भाषा, भाव, शेछी ओर रहन-सइृ॒नं की परम्परों, ' 
- सब कुछ के खिडाफ बगाबत करते हुए जाये थे और यह खाभाविक . - 
ही था कि. उनकी बातचीत, भाषण और काव्य-चर्चो, पुस्तक की... 
'.आूसमिका, यहाँ तक कि मित्रों के साथ पत्र-ज्यवहार में भी वेयक्तिक 
अहँकार की. दुर्वचिनीत चिनगारियाँ अनायास ही चमक उठें। कछ 
' अंघेन्य केबियों को छोड़कर, उनमें प्रायः सबके सब अत्यन्त भावुक, 
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कोमलताग्रिय, समादरेच्छुक और सबसे. पहले अपने आपको. प्यार 
करनेवाले जीब थे । उनके आगमन के साथ हिन्दी में, शायद, पहले 
: पहुछ, कवियों की एक अछग जाति बनने छगी और छक्षण थे प्रकट , 
' होने छगे कि हिन्दी के कवि कदाचित्‌ दूर से ही पहचाने जाने के 
 थोख् हो जायेंगे । लम्बे फेश, लिोम आकृति, औसत से अधिक 
लम्बे कपड़े, स्त्रेण अ्रसाधनों की ओर आसक्ति, कृत्रिम मुखमुद्रा, बात- 
चीत में बनावट, साधारण वातों में भी साहित्यिक भाषा का श्रयोग, 
'जनसाधारणं की ओघत रुचि एवं विश्वासों की उपेक्षा, दूसरों की 
मान्यताओं का अनावश्यक विरोध, आदि कितने दी अनुभातों में उनकी . 
वैयक्तिकता प्रत्यक्ष दोने छगी ओर समाज में एक धारणां बनने छगी 
कि ओसत छोगों के झुण्ड में ये कवि नहीं खप सकते। बात भी कुछ 
ऐसी ही थी, क्योंकि, इनमें से अधिकांश कवि अपने प्रशंसकों के ही. 
बीच रहना पसन्द करते थे, तटस्थ तथा अधिक प्रशंसा नहीं करनेवाले 
लोगो की संगति इन्हें अग्रिय ओर असद्य थी | ि 
आज छायावाद-युग की कविता अपने कवियों के व्यक्तित्व से 
भिन्न हो गई है । अब उसके कवि भी वयशाली और विनीत हो गये 
. हैं। इसके सित्रा, उनकी विद्या-बुद्धि एवं अध्यवसाय की भी कांफी 
जाँच हो चुकी है और समाज उनका आदर करने लगा दहै। किन्तु, . 
उस सम्रय अबिनीत वेयक्तिकता से पूर्ण उनके व्यक्तित्व ओर तदनुरूप 
उनके काव्य को देखकर जनता बहुत ही रष्ट हो गई थी. तथा अपने 
कवियों के अहंकार का जवाब उन्हें अनेक प्रकार से चिढ़ाकर देने छगी 
थी | पण्डित महाबीरप्रसाद दित्रेदी ने नये कवियों की भाषा-सम्बन्धी 
- हस्यास्पद भूछों का जिक्र बढ़ी ही कठोरता से किया था ओर 
उपदेश दिया था कि कविगण कविता आरम्भ करने के पूर्व, कम से . 
सिद्धान्त-कौमुदी को तो भरी भाँति पढ़ लिया करें । का 
कुछ प्रौद साहित्यिकों एवं जनंतो के विशाल समुदाय ने छायायादी 
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कवियों का प्रतीकात्मक नाम “अनन्त की ओरजी”, “ढस्बे बालजी” 
तथा “छायाबादीजी” रुख दिया था। नये साहित्यिकों का क्रोध 
जनता की ओर कम मुड़ता था । इसके मूल में यह भाव था कि जनता 
तो, अन्ततः, साहित्य के नेताओं का ही अनुसरण करती है । हमारी 
उपेक्षा ओर अनादर के प्रधान कारण ये सिंहासनस्थ वृद्ध साहित्यिक 
दी हैं। अतएव, अपने निबन्धों में वे हृदय का सारा विष इन वयव[न' 
साहित्यकारों पर दी उँड़ेछते थे। कलकसे के “नारायण” में श्री 
गुलाबरल्जी वाजपेयी “गुछाब” ने लिखा था :-- 
सो जाओ हे चुछ बिकर ! 
इस प्रचण्ड अन्धड़ के सम्मुख 
क्‍ आ्रीष्मकाल की वायु विफल | 
... बूँढ़े भी चुप नहीं थे। . उनके सबसे मुखर. प्रतिनिधि काशी के 
"छाल: “अंगवानदीनजी तथा मुंगेर के पण्डित जगन्नाथप्रसादजी- 
चुर्वेदी थे। चतुर्वेदीजी तो, स्वभावतः ही, हास्यप्रिय जीब थे, क्‍ 
. छायावाद ने उन्हें दास्य-सृष्टि के कितने ही नवीन विषय बता दिये 
' थे वे सभा-सम्मेलनों में निराठाजी के उन्दों की पैरोडी बनाकर 
: छोगों को हँसाया करते थे और बात-बात में छायावाद पर कोई से 
कोइ ताना कसते ही रते थे। .... । का 
: छायावाद पर दो व्यंग्य सुधा? में भी छपे. थे। एक का क्‍ 
आरम्भ था +-- क्‍ विश 
. ... किसने छायाबाद चलाया, किसकी हैं यह माया पा 
रा दन्दी-भाषा में यह न्‍्यारा शब्द कहाँ से आया। कहाँ से आया! 
दूसरे में ये पंक्तिया थीं :-- ह 
:८: ४... मत पीछे पड़ो बंगाली कवियों के तुम, 
पा ' कवि-सपन्नाट हो या बाप हो सम्नारों फे। है 
बूढ़ों को छुछ अधिक छिखना नहीं पंढ़ा। एक तो' इस मसलाके , 


९ इतिहास के दृष्टिकोण से 
में बे कठम लेकर उतरने में शरमाते थे; दूसरे, सारा श्रोता-समुदाय 
ही उनके साथ था। जो काम छेखक लिखकर नहीं कर सकते थे, 
वही काम, बड़ी ही सुगमता के साथ, जनता कवियों को चिह्ाकर 
कर रही थी । समाज में अव्यावहारिक एवं कृत्रिम बातें बोलनेबाले 
मनुष्य का नाम ही “छायावादी” पड़ गया था आर काफो काफो ग॒ गस्भीर छोग 

'कृवियों के सम्बन्ध में तरह-तरह की गप्पें उड़ायी जाती थीं और लोग 
'उसके सम्बन्ध में मसयदन्त कथाएँ कहने में रस पाते थे । द 
एक बार “सुधा” में ही पाँच प्रकार के कवियों के कांदून छपे थे 

_ जिनमें से क्षीणकाय, दी्केश, पहचधारी एक पद्भीव “अनन्त की 
ओरजी” की भी तसवीर थी। एक दूसरे कान में “मंग्नतरी” 
पर चढ़े हुए एक बोतरूघारी कबिजी थे जो “उस पार” पहुँचने . 
के रिए “शून्य” से कुछ निवेदन करने की मुद्रा में विराजमान थे । 


अन्वान-कुल-शीलता का भ्रम 


ट्विवेदी-युग से आती हुईं विनयशीछ इतिब्रत्तात्मकता के मुकाबिले 
में अपने अहंकारी व्यक्तित्व एवं घुँधडी वाणी के साथ अचानक उठ 
खड़ा दहोनेवाठा छायावाद हिन्दी-भसाषी जनता को अजनबी-सा 
' छगा'।। चारों ओर से आवाज आईं, “अज्ञात-कुल-शीलस्य वासो 
देयो न कस्यचित्‌ |” किसी ने कहा, यह रवीन्द्रनाथ का अनुकरण 
है; किसी ने कद्दा, यह अंग्रेजी के रोंभाण्टिक कवियों का प्रभाव है; 
'किसी-किसी के कहने का यह भी अंभिप्राय था कि साहित्य रहस्वषादी 
साधु बनकर जनता को ठगना चाहता है । 

जब से हिन्दी में भ्गतिवाद के नाम पर एक नये आन्दोछन का 
आविभाष हुआ हे, तब से कुछ छोग यह भी कट्टने छगे हैं. कि छाया 


' मिट्टी की ओर १० 
वाद जीवन से पछायनवाद का रूपक था; आकाश को क्रान्ति के. 
बादलों से आच्छनन देखकर छायावादी कवि डरकर जीवन से 
“कल्पना के देश में भाग गये थे। छायात्राद की खापना के समय, 
- उसके समर्थन में जो दललें दी जाती थीं उनमें भी कभी-कभी 
राजनीतिक दुरब्थाओं की चर्चा रहती थी; आलोचक, प्रायः ही, कहा 
करते थे कि वत्तमान जीवन दुःख और निराशा से परिव्याप्त हूँ; यह 
उसी का अतिविस्ब कविता में निराशा, असंतोष और दुःखानुभूति 
बनकर बोल रहा है । द 
._ इसके सिवा कुछ ऐसी बातें भी कही जाती थीं जिनसे छायावाद 
:और भी इु्बोध हो जाता था। उदाहरणाथ, कुछ छोग कहते थे कि 
'थिद् सान्त! का अनन्तः से मिलने का प्रयास है; कत्रि प्रकृति के 
कण-कण में एक अज्ञात सत्ता का विभ्य देख रहा है. बिन्दु सिन्धु 
से मिलने को व्यम् है; यह दु/खालुभूति आध्यात्मिक विरद की' है 
ओर व्यष्टि समंष्ठि में समा जाने को बेचैन हो रही है ।” स्पष्ट ही, ये 
लक्षण रहस्यवादी कवि के होने चाहिए थे; और छायाबाद के रहस्य- 
बारी दृष्टिकोण को छुछ छोगों ने प्रमुखता दी भी । किन्तु, प्रत्येक 

'आलोचक कलम उठाकर गम्भीर होते ही कद्द देता था कि रहंस्यवाद 
: इसे कविता की कोई बड़ी विशेषता नहीं है। छायावाद के रहस्यवाद- 
सम्बन्धी अंश की सिद्धि में पन्‍्तजी की “मौन निमन्त्रण” कविता, 
विजेजी की. “अयि अमर शान्ति की जननि जलन”, सुमन की. 
एंका्ध कविता . और लक्ष्मीनारायण मिश्र के “अन्तजगत” के. कुछ 
पद्म ही उद्धृत किये जाते थे। आलोचकों को इनसे आगे रहस्यवाद . 
का कोई समीचीन उदाहरण उसमें नहींमिकता था|... 
:“ और तो भी, यह सच है कि छायावाद के सम्पन्ध में मिन्न-मिन्न- . 


सम्मतियाँ- देनेवालों में से कोई भी विद्वान आडोचक झूंठ नहींओोछ: 


न हज 
हर] 


रहा थो।. साथ ही, यह भी सच है कि अत्यन्त समीपता के कारण 


श्र इतिहास के दृष्टिकोण से 
उसक समग्र रूप का ज्ञान उस समय किसी के भी निवन्ध में प्रतिं- 
फलित नहीं हो पाता था। छायाबाद के भीतर रवीन्द्र का. भी 
अनुकरण था और अंग्रेजी के रोमाण्टिक कवियों का प्रभाव भी; बह 
' जीवन की सबसे बड़ी. क्रान्ति का भी प्रतीक था और उसकी. स्थूछता 
से दूर भागने का प्रयासी भी; आकाश में आच्छन्न होनवाले बादुलू 
जिस क्रान्ति से उमड़े थे, छायावाद भी ठीक उसी क्रान्ति का पुत्र था; 
जिस ऋान्तिकारी भावना के कारण बाद्म जोबन में राजनीतिक दुर- 
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. चच्याओं की अनुभूतियाँ तीजत्र होती जा रही थीं, वही भावना साहित्य में 
. छायाबाद का रूप धारण कर खड़ी हुईं थी और मनृष्य की मनोदशशा, 
विचार एवं सोचने की प्रणाली में विप्लब की सृष्टि कर रही थी । वह . 
जीवन की निराशा का भो प्रतोक था और ज्ससे मानसिक मुक्ति पाने : 
का साधन भी । वह 'सान्‍्त” का “अनन्त? से मिलने का प्रयास भी था 
ओर 'सिन्धु? में मिछ जाने फे लिए 'विन्दु? की बेचेनी भी । उसमें धर्म, 
राजनीतिक, समाज ओर संस्कृति, सभी के नव जागरण का एक मिश्रित 
आहोक था जो साहित्यिक अनुभूति के भीतर से प्रकट होने फे कारण 
सभी से भिन्न ओर सभी के समान मालूम होता था। दुःख दे कि , 
इस विशाल सांस्कृतिक जागरण को उचित समय पर उचित आहछो- 
 चक नहीं मिठ सका, जिसके कारण उसकी वह मतिष्ठा नहीं हो सकी. 
जिसका बह अधिकारों था।। यह मनुप्य के उस मानस-जगत्‌ में जनमी 
हुई क्रान्ति थी जिस जगत्‌ के इंगित पर वाह्म॑विर्व अपना रूप बद- 
"लता है तथा जिस जगतू में पहुँचकर बाह्यग्जगत्‌ की क्रान्तियाँ मनुष्य 
के स्वभाव एवं. संस्कार का अंग बन जाती हैं। आज ज्ञब छायाबाद 
. इतिहास का एक पृष्ठ बन चुका है, हम उसके तातक्त्विक रूप को अधिक 
मुगमंता से परख सकते हैं, किन्तु जब वह हमारे बहुत समीप था, 
. तब लोगों ने उसे तांत्कालिक जीवन की प्रृष्ठ-भूमि पर पहचानने की... 


कोशिश की और इस प्रक्रिया सें, यंद्रपि, उन्होंने उसके आंशिक रूप क्‍ 


मिट्टी की ओर . १२ 


. को पहचानने में कुछ सफछता जरूर पाईं, पर उसका असली, पूर्ण 
, रूप बराबर व्याख्या के बन्धन से परे ही रह गया। डदाहरणाथ, 
जिन्होंने उसे रहस्यचाद कहा वे पाठकों की इस जिज्ञासा का समाधान 
नहीं कर सके कि तब इसके कर्ता कवि धार्मिक क्यों नहीं हैं; जिन्होंने 
इसे राजनीतिक दुरवख्थाओं की प्रतिक्रिया कह वे जनता के इस इन 
- का उत्तर नहीं दे सके कि राजनीतिक दुरवाओं की स्वस्थ प्रतिक्रिया 
विद्रोह को प्रेरित करना है, न कि उनसे भागकर काल्पनिक आनन्द 
के-छोंक में छिप जाना | इसके विपरीत, जो छोग उसे रवीन्द्रनाथ 
तथा अंग्रेजी के रोमाण्टिक कवियों का अनुकरण फद्द रहे थे, जनमत 
'उनके भी खिलाफ था; क्‍योंकि मन-ही-मन वह सोचता था कि शुद्ध 
अंबुकरण में सजीवता नहीं हो सकती है; इतना ही नहीं, प्रत्युत, जो 
छोग उसे पछायनवाद बता रहे थे, जनता की शंकाएँ उनके भी 
खिलाफ थीं, क्यांकि छायावादी आन्दोढन निर्भीक, तेजस्थी और 

'छूड़ियों का भयानक शत्रु था । 


वैयक्तिकता का उत्थान 

के अनार दरों हिन्दी में उद्दास वैयक्तिकता का पहला विस्फोट था। 
यह केवक साहित्यिक शैलिया के ही नहीं, अपितु समंभ जोवन ।) 
परम्पराओं, रूढ़ियों, शास्त्र-निधौरित मर्यादाओं एवं. भनुष्य की चिन्ता 
को सीमित करनेवाली तमाम परिपाटियों के विरुद्ध जनमे हुए एक 
.बॉपक विद्रोह का परिणाम तथा सहुष्य की दवी हुई स्वतन्त्रता 
की भावना को अत्येक' दिशा में. उसारनेबाल्ा था। छायाबाद का 
(इतिहास उस युग का इतिहास है जब हिन्दी के मनीषियों मे पहुल्े: 
' पृदुछ अपने. आपको- पहचाना और रूढ़ियों के संकेत पर चढने से.. 
इनकार कर दिया; तथा जब बे.परम्परा से निधोरित सीमा का अधि- है 


१३ इतिद्वास के दृष्टिकोण से . 
क्रमण करके अपनी आत्मा को अज्ञात दिशाओं की ओर दरदूर तक 
भेजने छगे । इसके उत्थान में न केवल अंग्रेजी के रोमाण्टिक कवियों 
का हाथ था जो वेयक्तिक स्वाधीनता के घोर प्रेमी थे और न इससे 
सिर्फ रवीन्द्रनाथ की ज्वल्त वेयक्तिकता.का. ही योग था जो खययं ही 
अंग्रेजी के इन कवियों से प्रभाव अहण कर चुके थे; अपितु, इसके 
जन्‍म ओर विकास के मूल में दशन, समाज और राजनीति की 
अभिनव व्याख्या करनेवाली उन तमाम विद्याओं का भी प्रभाव था 
: जो अज्ञात रूप से मनुष्य के खभाव को खाधीनता की ओर श्रेरित 
कर रही थीं और पूर्षचर्ती मनुष्य जहाँ तक. सोच श्ुका था, , से 
मनुष्य को उससे आगे बढ़कर अथवा उंससे भिन्न दिशा में सीचने के. 
रिए उ्ेजना.के रही थीं। उसके जन्म और -विकास के मूछ 
' कारणों में उन वैज्ञानिक अनुसन्धानों का भी हाथ था जिनके ह 
: परिणाम-स्वरूप मनुष्य के संस्कार परिवर्तित हो गये थे तथा उसकी 
प्राचीन चेतना के दाने बिखरे जा रहे थे। उसकी प्रष्ठभूमि में. 
जीवतत्त्न (37008५) और मानव-जीव-शास्र (५7४४7०.०!०४2९) के 
भी सिद्धान्त थे जो महुष्य की अठप्तियों एवं उसकी कफामनाओं की 
' नई-नहं व्याख्याएँ कर रहे थे; जो धर्म, श्रद्धा और नेतिकता के . 
विधान को मंनुष्य की आदतों में शुमार करते थे तथा पाप ओर परि- : 
ताप के दोषों से मुक्ति पाने के लिए प्राथना की अपेक्षा परंचात्ताप - 
को कहीं अधिक अचूक बता रहे थे । क्‍ 
परिचम में जन्म लेनेवाले विज्ञान ने बहुत-सी ऐसी बातों का. 
रहस्य खोल दिया था जो हमारे देश में अदूभुत और अज्ञेय भात्री 
जाती थीं । ज्यों-ब्यों विज्ञान का आलहोक फेलता गया, विस्मय और. 
“ कुतेइछ के कितने ही भाण्दार छँछे दो गये, कितने ही. ऐसे विश्वास 
गलत दीखने छगे जो पहले अटछ सत्य के रूप में पूजे जाते थे। पाप 
और पुण्य के पुराने बन्धन ढीले हो गये; स्वर्ग और : नरक. की: 
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कल्पना निस्सार मातम होने छगी; मनुष्य के सामसे कस की महत्ता 
फिर से जग पढ़ी जेसे बह बुद्ध देव के समय में जगी थी; उसे किर 
से भासित होने छगा कि अच्छे कर्मों का फल इसी जन्‍म में आत्म- 

'सन्तोष के रूप में मिलता है और बुरे कर्मों का दण्ड प्रकृति यहीं देवी 

है । सनुष्य के भावछोक में इन परिवर्तनों के कारण आख्तिकता . 

का-तेज कम हो गया था तथा घर्व का स्व॒रूप दार्शनिक भावों एवं 

आयेगों की अनुभूति तक ही सीमित होता जा रहा था। इन सारे 
पभावों से प्रेरित होकर मनुष्य की उद्यम वेयक्तिकता प्राचीन संश्कार 

. के बन्धनों को झाड़कर उठ खड़ी हुईं तथा प्रत्येक रहस्य को. चीरकर 

:डसके भीतर देखने छगी । अब उसमें न तो पूवनिर्मित मर्यादा के 

. लिए आदर था और न पूर्बवर्ती पुरुषों की भा ब-भूमि तक ही विचरण 

: करके रह जाने की धीरता | वैयक्तिक स्वाधीनता को आदर्श मान- 

कर चलनेवाछा मनुष्य बाह्य और आन्तरिक, दोनों ही, छोकों में .- 

'शेसे-ऐसे दृश्य देखने छगा जिन्हें देखने की आज्ञा पहले का समाज, . 

पहले का शाख्र और पहले की सभ्यता नहीं देती थी। कवियों की 

समाधि में सभी वस्तुएँ एक भिन्न रूप में प्रकट होने छगीं और जाम्रत 
 धुरुष को यह विश्वास होने छगा-कि जिन प्रच्छन्न रहस्यों के देश में 
स्व॒तन्त्र होकर विचरण करने की अब तक मनाही रही है, उसमें घूमने 

से नये-नये पड़ आप्त होते हैं।.... क्‍ 

:.. छाबावाद के उदय के सांध हिन्दी के मनीषियों में जिस वैदिक 

स्वाधीनता का उत्थान हुआ वह किसी प्रकार भी भारतीय. विन्ताधारां 

के छिए जज्ञात-छुल-शील नहीं थीं। अपने ,उम्र रूप में बहू समय- 

-संप्रय पर संस्कृत एवं हिन्दी के सम - केबियों के मुख से गर्योक्ति: 

बनकर फूटती तथा प्रेमी एवं रहस्थवादी कवियों की ,वेयक्तिक 

अह॒भूतियों में दबे-दबे जीती आ रही थी। गर्षोक्तियों कवि की स्वा्नतिसा- - 
गत शक्ति के प्रति अदन्थ विश्वास को व्यंजित, करती. हैं तथा- बे. 
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निमश्ित रूप से सखीकार कर लिया गया था। जो कुछ इस जगत में 
हो रद्द हे, उसका एक अदृष्ट कारण है, यद्द बात निस्सन्दिग्ध मान छौ 
गई थी। जन्म्रान्तर-व्यवस्था और कमेफलवाद के सिद्धान्त ने ऐसी 
जबद॑स्त जड़ जमा छी थी कि परवर्ती युग के कवियों ओर मनीषियों 
' के चित्त में इस जागतिक व्यवस्था के प्रति भूछ से भी असन्तोष का 
आभास नहीं मिछता। जन्मान्तरवाद फे निश्चित रूप से स्वीकृत हो 
जाने फे कारण प्रचलित रूढ़ियों के विरुद्ध तीत्र सन्देह एकदम असम्भव 
था। कवि कठिन से कठिन दुःखों का वर्णन पूरी तटख्ता के साथ 
करते थे और ऐसा शायद ही कभी होता था जब कोई कबि विद्रोह 
के साथ कह उठे दि यह अन्याय है, हम इसका विरोध करते हैं ।” 
_मतुष्य की कल्पना की उन्मुक्त उड़ान को रोकनेवाले इन रूढ़ 
संस्कारों के प्राचीर को छिन्न-भिन्न करने का पुण्य उस विज्ञान को 
मिलनेवाछा था जो यूरोप में जन्म लेकर समस्त संसार के प्राचीन 
विशासों की नीदें हिंलाने आया था। न्‍्वों-ज्यों सानवविज्ञान, जीव- 
विज्ञान और पुरातत्त्व के अनुसन्धानों से देश ओर कालगत अनन्तताएँ 
 अ्त्यक्ष होती गई, त्यों-स्यों भारतवष में भी जन्मान्तरवाद की तगढ़ी 
चेतना महत्त्व में छोटी पड़ती गई । यह ठीक है, कि जन्मान्तरवाद 
आत्मा की आयु की विशालता का द्योतत था और जब जीव-बिज्ञान 
एवं पुरातत्व की खोजों से मनुष्य को यह पता छगा की सृष्टि और 
समय दोनों ही के गहरों में, इससे कहीं बढ़ी विशालूताओं का वास ' 
है तब जन्मान्तरवाद की अनन्तता फे साथ ही मनुष्य की अपनी 
जाति ( 9८८८५ ) को अन्य जीवों से भिन्न एवं अद्भुत समझने 
की वृत्ति भी छोटी हो गई । किन्तु, वेज्ञानिक अलुसन्धानों का इससे 
कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण भ्रभाव वह था जो जनन्‍्मान्तरवाद के गर्व- 
विनाश के रूप में प्रकट हुआ था, जिससे इस चेतना की उत्पत्ति हुई 
, थी कि मनुष्य विधि-विधान की कठपुतली नहीं हे तथा उसके जागतिक 
बी थम क्‍ 
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सुख ओर ढुःखों के रूप पहले से ही निर्धारित नहीं हैं । उसे शारीरिक 
और मानसिक सभी तापों से त्राण पाने के निमित्त उन्मुक्त होकर 
सोचने एवं निबन्ध होकर काम करने का पूरा अधिकार है तथा इस 
सोचने की क्रिया में शाख्र-सम्मत अथवा परम्परागत कोई भी विश्वास, 
कोई भी निर्णय एवं कोई भी विचार उसके बाधक नहीं हो सकते । 
उसकी मनः्स्थिति में विज्ञान ओर नई विद्याओं ने जो परिवर्तत उप- 
स्थित कर दिये थे, उनका बहुत ही स्वाभाविक परिणाम वेयक्तिक 
स्वाधीनता का उदय था। कोई आश्चर्य नहीं कि नया आदमी अपने 
 पूवजों की राह को छोड़कर एक भिन्न पथ पर चलने छगा, एक भिन्न 
दिशा की ओर देखने छगा तथा जीवन की प्रायः तमाम बातों पर एक 
मिन्न दृष्टिकोण से सोचने को तैयार हुआ । 
..' इस प्रकार, हम देखते हैं कि छायावाद की वेयक्तिकता भारतवर्ष 
: के किए सर्वोशतः नवीन नहीं थी । रूढ़ियों के निर्माण. से पूव, स्वाधीन 
चिन्ता के काल में. यह वेयक्तिकता वेदों में भी प्रकट हुई थी और 
यद्यपि जन्मान्तरवाद एवं कमेफलवाद के सिद्धान्तों ने पीछे चरूकर 
'इसे बुरी तरद्द से आक्रान्त कर रखा था, फिर भी यह उन सभी लोगों. 
:" में विद्यमान मिलती हे जो चिन्ता की परम्परागत धारा से कुछ हटकर . 
: सोचने की चेष्टा करते थे । द 
' साहित्य में टाइप” की अधीनता को अस्वीकृत करके अपने लिए 
, नवीन राह बनाने की चेष्टा वेयक्तिक स्वाधीनता की भावना का 
-प्रिणाम है। भारतीय -वाडुमय के कत्तों, कवि और गद्यकार, कुछ 
इस सिद्धान्त के अपवाद नहीं थे। कमेवाद और जन्मान्वरझूयबस्था 
“है, सिद्धान्त कवि की वेयक्तिकता को सिर्फ इतना ही दबाने हुए | 
-थें- कि वह उम्रता के सांथ नहीं उभरती थी; किन्तु, जंहों. तक. 
कला में वेयक्तिक अहभूतियों की संयमपूर्ण उद्धावंता का प्रइ्नः है; 
बह संदेव कवियों के साथ थी। भारतीय साहित्य को जब हम 
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टटाइप' की अधीनता के नीचे बनी हुई चीज कहते हैं तब हमारा 
अभिप्राय इतना ही होता है कि शेठी और भावदशा की दृष्टि से हम 
अपने अनेक य॒गों_के साहित्यकारों में एक.. विचित्र प्रकार. की एकता 

पाते हैं जो दूसरे देशों के साहित्य में नहीं मि्ती। सम्भव है, यह 
. इस बात का प्रमाण हो कि जन्मातरवाद ने मनुष्य की बुद्धि के आगे 
जो एक आऋंखला डाल दी थी उसके विरोध की हिम्मत किसी भी 
साहित्यकार में नहीं थी। किन्तु, श्खछा की इस 'सामूद्दिक 
स्वीकृति के दायरे में रहकर भी भारतीय कवि की.वेयक्तिकता एकदम 
समाप्त नहीं हो गयी थी । जिस दिन वयक्तिकता समाप्त हो जायगी उस 
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दिन साहित्य से नवीनता का.छोप.हो-जययया.। साहित्य के मूल भावों 
में आदि काऊ. से छेकर अब तक भी बहुत अधिक परिवतन नहीं हुए 
हैं। मूल भावों की विविधता की तालिका में महत्त्व के नये योग 
शतियों के बाद लिखे जाते हैं.। किन्तु, साहित्य तब भी नित्य उज्ज्वल 
ओर नवीन रहता है; क्‍योंकि विचारों की नवीनता नहीं आने पर 
भी उसमें अनुभूतियों की नवीनताएँ आती ही रहती हैं। अनुभूति 
की ये नवीनताएं ही कबि की वेयक्तिक सम्पत्ति तथा साहित्य 
के लिए उसकी वेयक्तिक भावनाक्ों का नवीन अवदान होती हैं। 
भारत का कवि संयम के बीच भी इस वेयक्तिक उन्माद को जिलाये 
हुए था; क्‍योंकि किसी हृद तक वेयक्तिकता सभी सच्चे कवियों एवं 
_चिन्तकों का नित्य ग़ुण है। यह बैयक्तिकता ही है जो कबियों को 
मलिन लोगों के सामने झुकने से बचाती हे, अपमान के साथ सम- 
झौता करने' से रोकती है तथा अन्य कवियों के द्वारा निधोरित पन्‍्थ 
का तिरस्कार करके अपने लिए नवीन भाग का निर्माण करने की 
प्रेरणा देती है। “छीक-छठीक गाड़ी चले” वाली कद्दावत भें कवि 
की इसी नैसर्गिक जेयक्तिकता की ओर संकेत हे तथा “निरंकुशाः 
कवयः” में भी कवि के इसी वेयक्तिक स्वातन्व्य की व्यंजना है। 
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विद्रोह की असंगतियाँ ओर अश्चक्तताएँ 

छायावाद की उत्पत्ति के कारणों की सेद्धान्तिक विवेचना जितनी 
सुन्दर ओर भहान्‌ है, हिन्दी में प्रकट हुए उसके असली रूप का 
विश्छेषण उतना ही असंगतिपूर्ण और निराशाजनक | यह भी ध्यान 
देने की बात है कि छायावाद के समर्थन में आरम्भ से लेकर आज 
तक जितने भी निबन्ध लिखे गये, उन सबमें हम इसकी दुबलताओं 
को बड़े-बड़े सिद्धान्तों के घटाठोप से ढँक देने का एक सचेष्ट भ्यास 
पाते हैं। 'सान्त की अनन्त से मिलने की आकुछता', “प्रकृति के 
कण-कण में एक छज्ञात सत्ता का प्तिविम्ब', मनुष्य की वैयक्तिक 
अलुभूतियों की श्रेष्ठ! और 'सोन्दर्य तथा रहस्य की सूह्ष्मतम 
. अनुभूतियों की अभिव्यक्ति, ये ही कुछ सत्य तथा कर्पित सिद्धान्त 
थे जिनके बछ पर आलोचक छायावाद को जनता के द्वारा प्राह्म सिद्ध 
करना चाहता था। जिन छोगों से यह आशा की जाती थी कि वे 
बुद्धि के ओसत घरातछ पर आकर जनता के साथ इसका सम्यक्‌ 
परिचय करा सकेंगे, उन्होंने भी जब लेखनी उठाई तब सिद्धान्तों 
की ही विवेचना करने छगे या उससे आगे बढ़े तो प्राचीन 
इतिहास से मिलती-जुछती रचनाओं के उदाहरण लेकर जनता से 
कहने छगे कि यह धारा बिलकुछ नई नहीं है; हमारे साहिंत्य के 
इतिहास में ऐसा पहले भी हुआ था। श्रीमती भहदादेवी वर्मा और 
स्वेरगीय असादजी के. छायावाद और रहस्यवाद-सम्धन्धी छेख इसी 
इंदेश्य से लिखें गये मिलते हैं । उनके छेखों में हम ऐसी सत्तर्काता पाते 
हैं जो अपने पक्ष की दुबंछतताओं को जानते रहने के कारण, र्पष्टता के. 
छिपाने के प्रयास से ज़न्म लेती है। इन सभी छोगों में एक पतन्‍्तजी 
दी ऐसे थे जिन्होंने अपने पश्ष की प्रबलता को भल्ठी माँति जाननेवाले 
करे पुरुष की. स्पष्टवा के - साथ आरम्भ में ही “पलक की 


न 


भूमिका में घन सभी उद्देश्यों की घोषणा कर दी थी जिनकी खापतो.. 
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के लिए वे साहित्य में आये थे। “पहुच” की भूमिका छायावाद 
का मेनिफेस्टो थी और नये आन्दोछन का रुख़ उस लेख में जितनी 
स्पष्टता के साथ प्रकट हुआ उतना साफ ओर किसी निमनन्‍्ध में नहीं। 
यह भी ध्यान देने की बात है कि नये कवियों में जानता ने पन्तजी 
को ही अपना सर्वाधिक प्रेम अपिंत किया और आज वे ही छायाबाद 
का सुधार भी कर रहे हैं । 

सबसे बढ़ी गलती छायावाद को रहस्यवाद सिद्ध करने में हुई । 
रहस्यवाद, साहित्य से बाहर, धर्म का गुण है ओर साहित्य में आकर 
भी भक्त कवि को अधूरी इश्वएतुभूति का हो छुधछा उद्गार 
हुआ करता दे। वह घमे का आनन्द-प्थ ओर काम का धार्मिक 
खहप है। सोन्दये ओर आनन्द के उन्‍्मद भावों की साधना जब 
धर्म के माध्यम्त से होने छगती है तब्र साहित्य में ए% प्रकार की 
वाणी प्रकट होती है जिसमें अध्यात्म को साधुरी के साथ काव्य का 
चम्रत्कार सन्निदित रहता है। इस मिश्रण में अध्यात्म का मूछाधार 
ज्ञान ओर आनन्द का उद्मस्यछू भक्ति होती है। साहित्य में एक 
परम्परा है जो झुद्ध भक्ति के उद्घारों को प्रार्थना कहती है; इस 
परूपरा के अनुसार रहस्ववाद की रचनाएँ वे ही द्ोती हैं. जो ज्ञान 
ओर भक्ति के समन्त्रय से जन्म केती हैं ओर जिनमें अध्यात्म की 
ओर बढ़ते हुए भावुक सन्‍त का घुँचछा उन्म्राद होता हे । किन्तु, यह 
परसस्‍्परा ही है। सत्य यह है कि ऐसी कोई स्पष्ट रेखा अभी तक खींची 
नहीं गई जो रहस्यवाद की रचनाओं को इंश्वरानुभूति-विषयक अन्य 
रचनाओं से विभाजित कर दे | प्राथना ओर भ्रेमानुभूति की बहुत-सी 
ऐसी कविताएँ हैं. जो रहस्य-लोक को कृति कददी जा सकती हैं. तथा 
रहस्यवाद की बहुत-सी कविताएँ हैं जो फेवर प्राथना और 
प्रेमालुभूति के उद्गार हैं। किन्तु, रूढ़ियों ने रहस्यवाद के जो 
लक्षण मान ढिये हैं उन्हीं के बढ पर, अक्सर, काव्य-विशेष 


> 
बू्‌ड 


मिंट्री को ओर 
को रहस्यवाद का उदाहरण मानने की प्रधा चली आ रही है । 
वेदों को देखने से कहीं-कहीं ऐसा माल्म होता है कि आरस्मभ में 
त्रक्ष को बुद्धि से प्राप्त करने का प्रयास किया गया था; किन्तु, डप- 
निषदों के काछ में आते-आते यह भासित होने छगा कि केबल ज्ञान 
इसके लिए बहुत ही अपर्याप्त है। मुण्डकोपनिपद्‌ में कहा है---“नाय- 
मात्मा प्रवचनेन लछभ्यो, न मेघया, न बहुना श्रुतेन ।” तैत्तिरीय ने 
आनन्द कहकर आत्मा को ही पुकार दिया ( आनन्द आत्मा |[ तेत्ति८ 
२--५ ] )। आनन्द-खरूप त्रह्म की उपलब्धि के विषय में घोपणा 
करते हुए कठोपनिषद्‌ ने कहा--“नेपा तर्केण मतिरापनेया |” और 
वेदों की ऋचाओं में जो हम काव्य का चमत्कार देखते हैं. बह भी 
आनन्द के माग से आत्मा को ही ग्रहण करने का प्रयास है । इस 
आनन्द का जन्म नीरस दाशंनिक विचारों से नहीं, प्रत्युत, ज्ञान की 
_'बिंहछता से होता है । क्‍ 
... - रहस्थवाद अपने मूछ रूप में किसी कवि या कछाकार का नित्य- 
शुण नहीं, अत्युत, ज्ञानाकुछ भक्त का गुण होता है। मैथिलीशरणजी 
.. की भक्त मानकर अभी हाल ही में एक आलोचक ने लिखा था कि. 
इनका रहस्थवाद कमजोर है; क्योंकि, वह ज्ञानी नहीं, भक्त हैं। 
' मानों. रहस्यचाद ज्ञान की कसरत का नास हों; मानों रहस्थववाद 
'मीमोंसां, तक और न्याय से जन्म छेता हो; भानों भक्ति के चिमा 
ज्ञान इंश्वराहुभूति का आनन्व उठाने में अकेला ही समर्थ हो। केबल. 
ज्ञान के आधार पर आंध्यात्मिक रहस्यों के बिइलेपण से नेदान्त के 
, सूत्रों का जन्म होता है; वह मस्तिष्क का एक रूखा खेल है।. माधुरी 
तो उसमें हृदय के योग से . पैदा होती है । ओर हृदय का योग ज्ञानी. 
.. .अयाबाद को रहस्यवाद से सम्बद्ध सिद्ध करने से जनता की 
'जिज्ञासा की शान्ति नहीं हो सकती थी। उसे भारतको प्राचोन सम्पत्ति 
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बताने से भी छायावाद के प्रति जनता का आदर नहीं बढ़ सकता 
था । जनता का विरोध साहित्य के धार्मिक भावों से नहीं था। वह 
सिफ यह जानना चाहती थी कि छायावाद में सच्ची धार्मिकता है या 
नहीं । एक अधार्मिक युग में, धर्म के उदय का संवाद सुनकर छोणों में 
संशय का उत्पन्न होना बहुत ही खामाविक था। इस संशय की वृद्धि 
इस बात से भी होती थी कि कॉलिज और स्कूछ से निकलनेवाला 
प्रत्येक नवयुवक अचानक अध्यात्म की उच्च भूमि में पहुँच जाता था 
तथा नई धारा के अग्मणी कबियों में से किसी को भी अपने व्यक्तिगत 
जीवन में धार्मिक होने की प्रसिद्धि प्राप्त नहीं थी। फिर इन कविताओं 
में कहीं भी प्राचीन सन्‍त कवियों की प्राथना की शीतछता, 
आध्यात्मिक विरद की बेचेनी नथा आनन्द फे छोक में आत्मा के 
महा ज्ञागरण का उल्डलास नहीं मिलता था । जो कुछ मिलती थी, वह 
थी गहरी अस्पष्टता, गहरा घुघछापन और प्रत्येक बसरतु को एक नई 
दृष्टि से देखने का गहरा मोह । 

अगर दृष्टिकोण की नवीनता पर जोर दिया जाता तो, सम्भव हे कि: 
जनता उतना नहीं चिढ़ती; यह भी सम्भव हें कि दृष्टिकोण की नवीनता' 
पर जोर देने का अभाव उन नये कवियों पर कुछ दूसरे रूप में पड़ता 
जो नई कविता के छ्ेत्र में अपनी किस्मत आजमाने के लिए झुण्ड 
बाँधकर आ रहे थे। किन्तु, उन्होंने बाहर रहते हुए जो कुछ सुना 
था उसमें प्रमुख संवाद यह नहीं था कि हिन्दी-कविंता में एक प्रचण्ड 
क्रान्ति हुई है तथा उसकी शैक्ली ओर भाव दोनों ही बढ़ी तेजी से 
बदल रहे हैं, प्रत्युत, यह कि हिन्दी में कविता करना सहरू हो गया. 
है तथा उसमें प्रेम और बेदतना के गीत बढ़ी ही आसानी से गाये जा 
सकते हैं । और सत्य दी, काव्य-क्षेत्र में ऐसी कुद्देलिका छाई हुई थी कि 
उसके भीतर छिपकर कुछ भी कहा जा सकता था ओर पीछे उसकी 
कुछ भी टीका की जा सकती थी। उसमें शारीरिक. आसक्ति के गीतों 
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की व्याख्या प्रभु की प्रीति में हो रही थी और वासना का नाम आध्या- 
त्मिक प्रेम दिया जा रहा था। रोजी के अभाव, रुपयों की कमी और 
बेकारी से जनमी हुईं निराशा, संसार से विराग का रूप ले रही थी 
ओर देनिक जीवन की कठिनाइयों से घबड़ाया हुआ कवि “उस पार! 
चल देने के लिए ओर नहीं तो एक “भग्न तरी” ही खोज रहा था ! 
निराशा, वेदना ओर अखस्थ बेराग्य के प्रति ऐसी आसक्ति बढ़ी कि 
जिन्हें आर्थिक साधन सुलूम थे वे भी इसकी ओर श्रुफके और अपनी 
देनिक प्रेम-छीछाओं की क्षणिक निराशा और वियोग में परमात्मा से 
आत्मा के अनन्त विरह का रूपक देखने रंगे । यह सच है कि निराशा 
की इन छहूरों में बहनेवाले अधिकांश कवि बे ही थे जो अब क्षेत्र में 
नहीं हैं, किन्तु इस शमितवेगा नदी के दोनों किनारों पर अब भी 
ऐसी कृतियाँ खड़ी हें जो जीवित और चेतन्य हैं तथा जो इतिहास में 
अपने लिए स्थान सुरक्षित करती जा रही हैं । इस नदी के उस पार 
 अखादजी का “आस”, मदहादेवीजी का “नीदार” ओर “रश्मि? तथा 
'द्विजजी की “अनुभूति” है एवं उसके इस पार श्रीयुत दरिवंशरायजी 
“बच्चन” हैं जो निराशा और बेदना को अधिक बोधगम्य एवं कहीं 
अधिक सुन्दर बनाते जा रहे हैं । 
. ' कोई बहुत आगे का साहित्यकार जब छायावादी युग के पन्ने 
“उछटने छगेंगा तब, सम्भव है कि वह इस युग को कविता का बैराग्य 
युग कह डाले; क्योंकि, कुछ समथ कवियों को छोड़कर, बाकी जितने 
क्‍ 'छोग उस समय मैदान में थे, वे, सबके सब जीवन से पिरक्त, अपने 
आस-पास के छोगों से नाराज और इस दुनिया को छोड़कर कहीं 
अत्यत्र चड देने को तैयार बैठे थे । निराशा के अति. संस्कार के कारण 
कवि उस मनोदशा को अ्राप्त हो रहे थे जिसमें दूसरों के सहालुभूतिपूर्ण 
शब्द भी जच्छे नहीं छगते हैं। तत्कालीन दिन्दी-कंवियों में से अनेक... 
ऐसे थे जिनकी मनःस्थिति ठीक उसी प्रकार की हो गई थी जैसी 
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गाछिव की निम्नलिखित पंक्तियों में से ध्वनित होती है--- 
रहिये अब ऐसी जगह चलकर जहाँ कोई न हो, 
हमसखुन कोई न हो ओर हमजबाँ कोई न हो । 
पड़िये गर बीमार तो कोई न हो तीमारदार, 
और अगर मर जाइये तो नोहरुवोँ कोई न हो । 
“हमसखुन ” ओर “हमजबाँ” भाइयों के बीच से ये कवि भाग- . 
कर बाहर तो नहीं जा सके, हाँ, उन्हींके बीच रहते हुए खय्य ऐसा 
सखुन ओर ऐसी जबाँ बोलने छगे जिन्हें उनके आस-पास के छोग 
समझने में असम थे। अतएव, समझना चाहिए कि गालिब ने जो 
स्वप्न देखा था, छायावाद-काऊ के कितने ही हिन्दी-कवियों ने उसे 
“वरिताथ कर दिया--छोगों के बीच से भागकर नहीं, बल्कि अपने मन 
में एक नया संसार बसाकर तथा अपने लिए एक नई भाषा की इजाद 
करके | इसी प्रकार आदरणीया महादेवीजी का भी वह “अनोखा 
संसार” अच्छी तरह बस गया जिसे उनका 'पागरू प्यार” आरम्भ से 
दी चाह रहा था तथा हमें विश्वास हे कि जीवन का “मत्त समीर” 
अब उनकी आज्ञा मानता है और उनकी शान्ति को भंग करने के छिए 
उस तरफ नहीं जाता जिधर उनका “एकान्त” सो रहा है । 
विद्रोह की भावना पर जन्म लेनेवाला सादित्य निराशा और 
चेदना के कुद्दासे में उलठझकर रह जाय, यह एक ऐसी असंगति है 
जिसकी सम्यक व्याख्या सभी विचारों के परे दो जाती है। इसे 


आजकल छोग पढायनवाद कद्दकर समझाते हैं जो धहुत अंशों में 
सही भी ज्रात्म होता है; क्‍योंकि, छायावाद फे आते-न-आते भारत२; 


एमस्‍मि। शक्कर रमलोगोरिककारमोभकाभाक 


बष में खतक्ता का संग्राम छिड़ गया था ओर आशा की जाती थी 
कि सादित्य इसमें पूरे बछ से योग देगा। किन्तु, इसके विपरीत वह 
घरती से ऊपर उठकर खतप्न में मेंहराने ऊुंगा। इधर, द्वाल से, यह 


("५ कंनल॥४+- कपल तनथा दर वक्त मर 


फोशिश भी शुरू हुई हे .कि छायावाद-कालीन हिन्दी-कषियों की 
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मनोदशा को प्रथम विश्व-युद्ध के उपरान्त यूरोप में जन्म लनेवाली 
उस मनःखिति से मिलाकर देखना चाहिए, जिसके कारण, इग्लेण्ड 
में इेलियट जेसे गम्भीर नेराइय की_व्यंजना करनेवाले कवियों का 
जन्म सम्भव हुआ था। परन्तु, यहाँ यह विचारणीय है कि प्रथम 
विश्वन्युद्ध में छड़नेवाछा भारत यह नहीं जानता था कि बह क्‍यों लड़ 
रहा हे--इतना भी नहीं कि वह इसलिए लड़ रहा हे चूँकि वह इंग्लेण्ड 
का गुलाम है । ऐसी स्थिति में उस युद्ध को इतनी प्रग्मुखता देना एक 
कृत्रिम प्रयास होगा। प्रथम विश्व-युद्ध से उत्पन्न होनेबाली निराशा का 
प्रवेश हमारे साहित्य में भी हुआ, किन्तु बहुत बादकों, तथा सीधे नहीं, 
प्रत्युत, इेलियट ओर उनके अनुयाचियों की कृतियों के माध्यम से ही । 

परिणाम में छायावाद चाहे पछायनवाद का ही रूपक रहा हा, 


' किन्तु, उसके जन्म ओर विकास की प्रकिया बड़ी ही कान्तिपूण थी । 
बैयक्तिकता के उदय से यह प्रवृत्ति चछ पड़ी कि मनुष्य निश्चित रूप 
से समाज और सम्यता के सामने जिम्मेदार नहीं है। उसे अपनी 
बातों को अपने ढंग पर सोचने का नैसमिक अधिकार है. और समाज 
के प्रति दायित्व के भाव उसके बन्धन नहीं बन सकते। मनुष्य के 
'छिए समाज ही सब कुछ नहीं है; प्रथ्वी, पहाड़, फूछ, पत्ते और अपने 
मरने की दुनिया भी उसके छिए सच है. ओर जहाँ समाज के कुत्सित 
रूप से मनुष्य को विरक्ति हो जाती है वहाँ उसके लिए ये पिछली' 
वस्तुएं ही अधिक सत्य हो जाती हैं। इसके फलखरूप प्रकृति के प्रति 

एक नये दृष्टिकोण-का आरम्भ हुओ तथा उसकी सुन्दरताओं में एक 

नये ढंगकी दिलचस्पी छी जानें छगी । केवल प्रकृति ही नहीं, बरन्‌ जीवन 

के विभिन्न अंगों की. व्याख्या में यह नया दृष्टिकोण प्रमुख होने छंगा 
और इसके खाभांविक फल-खरूप साहित्यिक कृतियों में. कल्पना की ु 
क्षति वृद्धि होने छगी । मनुष्य क्या करता है, क्या सोचता है वर कया. 

कहता दै; साहित्य से इसका वर्णन उठने छृगा और कविंगण यह्‌ 


हि 
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बताने में अधिक आनन्द लेने छगे कि कुछ सोचते, कद्दते अथवा 
करते समय मनुष्य में क्या-क्या भाव उठा करते हैं। इसी प्रकार 
साहित्य से प्रकृति के तदूगत रूप का वर्णन भी बिदा होने छगा और 
उसको जगह पर यह व्यजना उपस्थित होने छगी कि कवि. के हृदय में 
आकर प्रकृति केसी हो जाती है । फूछ सं केसा है, इसके स्थान पर 
यह लिखा जाने छगा कि फूछ कवि को केसा छगता है। यहाँ यह बात 
विचारणीय है कि कवि भी आखिर मनुष्य ही हे ओर साधारणतः 
उसका अच्छा या बुरा छूगना बहुत कुछ अन्य छोगों के अच्छा या बुरा 
काने के ही समान होना चाहिए | और इसमें सन्देह नहीं कि जिस 
कषि की चेतना भटककर सर्वताघारण की चेतना से बहुत दूर नहीं 
गई थी उसकी वैयक्तिक अलुभूति यथेष्ट रूप से बोधगम्य ओर 
सुन्दर रही । किन्तु, छायावाद के आरम्भ-काल में अधिक कवि ऐस ही 
होंने वेयक्तिकता को, शायद, विचितन्रता समझ ढिया था तथा 
जिनकी दृष्टि में जनसाधारण की चेतना से बहुत दूर जाकर कष्ट- 
कल्पना की अनुभूति को छन्दोबद्ध करना ही नवीनता का परयोय था। 
पन्‍तजी का बह अद्भुत गान “छाई हूँ फूलों का दास, छोगी मोड, 
छोगी मोल” पहलो श्रेणी का उत्क्ृष्तम अवदान था तथा पिछली 
श्रेणी की रचनाओं के अनेक उदाहरण श्री रृद्मीनारायणली मिश्र के 
“अन्तर्जगत” में आज भी विद्यमान मिलेंगे । 


साहित्य, के खभाव में इस नवजागरण के प्रभाव से जो सरकछ 
और दुर्बोध अनेक विलक्षणताएँ उत्पन्न हो गई थीं, कबि के वचिन्तेन 
एवं अभिव्यक्ति की प्रकिया में जो विचित्र अकार की उलझनें आ गई 
. थीं, इस निवन्ध में उनकी स्थूल एवं असमर्थ व्याख्या ही सम्भव है।. 
इतना ही यथेष्ट समझना चाहिए कि तवजागरण की सम्भावनाएँ ज्यों- 
ज्यों प्रत्यक्ष होती जाती थीं, स्थो-स्यों कस्पना की उद्दामता की ओर 
कवियों की आशक्ति बढ़ती जाती थी | ऐसा भासित होता हे कि द्विवेदी- 





हर 
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युग ने, अत्यन्त स्थूल अर्थ में, देतिक जीवन की वास्तविकता को छी 
अपना स्वत समझनेवाल्ली जिस इतिवृत्तात्मकता के शिलाखण्ड के 
नीचे कर्पना को वृबाकर रख छोड़ा था, उसे खण्ड-खण्ड करके 
कल्पना अत्यन्त बेंग से ऊपर आ गई थी और प्रायः प्रतिशोध की 
कठुता के साथ जीवन का तिर॒स्कार कर रही थी। सम्काढीन जीवन 
बिलकुल द्वीन ओर हेय था। साहित्य पूर्ण रूप से सतके था कि देनिक 
विश्व की कोई भी प्रतिध्वनि काव्य में नहीं आने पाये। उसऊह़ी विहार 
भूमि शल्य आकाश, नन्‍्दन-कानन अथवा इतिहास के उस गहर में 
थी जो समकालीन जीवन से बहुत दूर था तथा जहाँ कवियों की 
कल्पना अपनी पसन्द की दुनिया बसा सकती थी। यह भावता 
इतनी प्रधान थी कि भूल से भी समकाछीन जीवन की ओर दृष्टि- 
निश्ेप करनेवाले छोग अनायास द्वी अकृषि समझे जाने लाते थे। 
. छाथावाद-कालीन रचनाओं में यह संकेत भी नहीं मिढता है 
कि कवियों ने समकाछीन जीवन को भी भाँति देखकर उसे रक्ष एवं 
 अकाव्यात्मक समझकर छोड़ दिया हो। अधिकांश कबियों ने आस- 
पास की दुनिया को समझने का थोड़ा भी प्रयास नहीं किया। ऐसा 
 दीखता हे कि काव्य की चेतना सीधे ऊपर से आती थी और, प्रायः, 
'सदेव दाशनिक सिद्धान्तों के स्तर तक दी आकर रुक जादी थी; उम्तपे 
नीचे जो सुख-दुःख से मिश्रित एक दैनिक छोक था, जिसको ख्तुभूवियों 
से दर्शन के सिद्धान्त बनते हैं, वहाँ तक आने की अब्वत्ति किसी में 
भी नहीं थी। छायावाद ने कल्पनात्मकता की जो रूदि बना दी थी 
उससे अछग भागने की प्रवृत्ति कभी-कभी श्री भगवतीचरण वर्मा में 
छक्षित दोती थी, किन्तु उस समय वे भी जीवन की नश्जत्ता 
एंवं समृद्धि को समाधि तक दी आकर रुक जाते थे। यह भी ध्यान 
क्‍ देने की बात दे कि इन छोगों के ठीक पीछे जो छोग आ रहे: थे, उनमें 
भी आरख्म में जीवन की रुक्षताओं का सामना करने की उसम्रंग नहीं 
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थी। छायावाद ने जिस निराशा की सृष्टि कर दी थी, उससे विछकुछ 
ऊपर उठ जाना, प्रायः, उनके छिए भी कठिन मातम होता था। 
(निराशा भी एक प्रकार की रूढ़ि हो गई थी और कवि की मनोदशा 
पर उसका कोई-स-कोई प्रभाव अनायास ही पड़ जाता था। यह सच 
है कि ये पीछे आनेवाले कवि कल्पित अनुभूतियों की तेजोहीनता एवं 
निस्सारता को एक हद तक पहचान चुके थे, किन्तु नेराश्य की पर- 
स्परा अज्ञात रूप से उन्हें भी घेरे हुए थी। यही परम्परा उनके सामने 
समृद्धि की नश्वरता, जीवन की क्षणभंगुरता ओर बुझे हुए चिराग 
पर बिलकाप करने की प्रवृत्ति बनकर प्रकट हो रही थी । श्री रामकुमार 
वर्मा की “चित्तोड़ की चिता” ओर “कंकाऊ”, बच्चनजी की मधु 
शाछा से ठीक बादवाली रचनाएँ तथा भगवती बाबू की कितनी ही 
कविताएँ इसी नैराश्य-पीड़ित मनोदशा के परिणाम हैं। अन्य समर्थ 
कवि भी जब कोरी कल्पना से ऊब जाते थे और जीवन के कुछ 
अधिक समीप आना चाहते थे, तब उनके सामने भी, गुजरी हुई 
सम्रद्धि तथा विनष्ट हो जानेबाढा जीवन ही _प्रम्मुख हो. उठता था | 
पद्ठन में ही “परिवर्तन” कविता है, जिसमें यह मनोदशा बड़े दी 


'ध्य+ा, जग ॥ बज ओड+ 


अद्भुत आबेग के साथ साथ व्यंजित हुई है। 


का उकी १४५७० प+क 


छायावाद एक क्रान्ति का सन्देश छेकर आया था, किन्तु, अपने 
क्रान्तिकारी होने के प्रचार में वह ऐसा फँसा कि वास्तविक उद्देश्य का . 
कहना ही मूल गया। वह उस नेता के समान था जो हर चीज़ को 
पुरानी ओर सड़ी हुईं बतराता है, किन्तु, उसकी जगह पर कौन सी 
चीज आनी चाहिए, यही नहीं कद पाता | महादेवी ने छायावाद पर 
दिखते हुए एक जगह कहा है कि “कलाकार निर्माण देकर ध्वंस 
का प्रश्न सुख्याता है, ध्वंस देकर निर्माण का नहीं ।” किन्तु आश्रय 
की बात दे कि छायावादी कवि वाखबिक क्षेत्र में न तो ध्दंसही . 
कर सके ओर न निममोण ही । उनसे इतना भी नहीं बन पढ़ा कि. 
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ओर कुछ नहीं, तो जीवन की विवशता के विरुद्ध एक सेद्धान्तिक 
विरोध ही ध्वनित करें। उस समय वास-वार कहा जाता था हि 
कविगण एक ऊँचे एवं अधिक व्यापक जीवन की खोज में हैं; किन्तु, 
छायावाद-काल की अधिकांश रचनाओं में इस बात का कोई प्रमाण 
नहीं मिलता कि कवियों ने जीवन की देनिक वास्तविकता का त्याग 
किसी बड़ी वास्तविकता के ग्रहण करने के छिए किया हो अथवा 
अपने आस-पास के छोगों को छोड़कर वे प्रवास में इसलिए गये हों 
कि वहाँ से वापस आने पर जीवन की व्याख्या अधिक गम्भीरता से 
कर सके । 

उनका श्रवास कत्तेव्यनिष्ठ य्रहस्थ का प्रवास नहीं, प्रस्युत, उस 
बारूक का पछायन था जो अपने आस-पास मन के अमुकूछ वाता- 
बरण न पाकर घर से भाग निकलता है। कद्पनां के नन्‍्द्न-कानन 
में, नहेनई सूझों के अमुसन्धान में, काल्पनिक श्रेम और बिरह 
की अलुभूति में वे एकमात्र अपनी हो तृप्ति खोज रहे थे। उन्हें 
इस बात का ध्यान ही नहीं था कि आखिर वह भी इसी समाज के 
आणी हैं और उनके आनन्द में दूसरोंका भी छुछ न्यायसिद्ध भाग. 
है। इसके विपरीत, अपने को वे कुछ-कुछ अवतारी-सा मान रहे थे 
और समझते थे कि उनकी प्रत्येक वाणी शाश्रत और पंवित्र.है तथा 
.चह समाज की समझ में आये या नहीं, परन्तु, समाज को उनका 
आदर करना दी चाहिए । 
--:- छायावाद की दुर्देशा अपनी पराकाप्ठा को पहुँच गई होती, यदि 
“उसमें पन्‍चजी, निराछाजी, प्रसादजी, माखनछाऊूजी, भगवतीचरणजी 
वो और पं० आाढुऋष्ण शमों नवीन नहीं हुए होते । इस कुदासे में 
निराछाजी सदेव रढ़ ओर पन्‍्तजी हमेशा प्रसन्न रहे । जैसे छायावाद 


के चिद्रोही खमाव का प्रतिनिधित्व निराढाजी कर रहे $ विद्रोही खभाव का प्रतिनिधित्व निराछाजी कर रहे थे, उसी प्रकार 


:जबजागरण के आनन्द ओर उलास का प्रतिमान पन्‍्तजी थे; प्रसाइजी 
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अपनी समस्त दाशनिकता, ज्ञाननारिसा ओर....विद्या-्वेभब को. लेकर. 
इस कुद्दासे में समृद्ध साधक के समान बैठे हुए थे तथा उन्हें वे छोग 
भी सिर नवात थे. जा इस नई दुनिया के..खिल्मफ-थे । भगवती बाबू _ 
विशिष्ठता के अधिकार्री इसलिए हैं कि आरम्भ में ही छायावाद की 
कमजारियों काज्ञान उन्हें हो गया था तथा उस युग में वे ही 
एके ऐसे कवि थे जो छायावाद के तत्कालीन रूप को असम -जनकर- 
कुछ अधिक शक्तिशाली स्वर फूंकने के लिए ज़ब-तब. नये-तये. प्रयोगों 
की आर उन्मुख हो रहें थं। आरम्भ में उनकी “विदा” नामक कविता 
का जोरों से प्रचार हुआ, किन्तु, ऐसा दीखता है कि यह अशंसा उनकी 
दृष्टि पर आवरण नहीं डाल सकी ओर जब उनके ऊपर चारों ओर 
से फूछ बरस रहे थे, तभी बे “विदा” की टेकनिक छोड़कर आगे बढ़ 
गये । “नूरजदों को कत्र”, “कानपुर का मेमोरियछ बेल” और “क्रय- 
विक्रय” नासक कविताओं में उन्होंने जिस टेकनिक और भावदशा 
को अपनाया था वह स्पष्ट ही “विदा” की टेकनिक और भावदशा से 
कहीं उन्नत और प्रभविष्णु थी । उनके भ्रयोगों के भीतर से छायाबाद 
आगे बढ़ रहा था ओर उस होली की ओर अग्रसर हो रहा था जो 
कविता को लांक-जीवतन के अधिक समीप छानेवाली थी। 


 साखनलालजीं इन कवियों के बहुत पहले से मैदान में थे और 
छायावाद की छाया शायद सबसे पहले उन्हीं पर पड़ी थी | वह और 
प्रसादजी प्रायः समकालीन थे; किन्तु, १९१२--१३ की लिखी हुई - 
कविताओं को देखने से ज्ञात होता है कि आगे चछकर उदय होने- 
बाढ़ी किरण की झाँई जेसी साखनछाऊजी की रचनाओं में स्पष्ट हो-. 
कर पढ़ रही थी वेसी प्रसादजी की रचनाओं में नहीं । कारण शायद 
यह भी था कि प्रसोदजी का प्रगाढ़ पाण्डित्य नई शौछी और मनोदशा _ 
को कुछ दूर तक अपने बश में रखने में समर्य था। किन्तु, उद्धाम 


मिट्टी की ओर इए्‌ 
भावुकता के कारण माखनलछालजी पर नवीनता का प्रभाव बहुत 
आसानी से पड़ सकता था । 

“१९४५० से ३० के बीच में छायावाद ने हिन्दी-कवचिता का सबसे 
बैंड उपकार राष्ट्रीय कविताओं के क्षेत्र में किया। शुद्ध कछा की 
भूमि में जहाँ छायावाद ने सिर्फ कुहासा ही कुहासा फेलाया, वहाँ 
राष्ट्रीय कविता को उसने इतिबृत्तात्मक तथा भ्रचारात्मक होने से बचा 
दिया । भारतेन्दु-युग से राष्ट्रीय कविता की जो परम्परा चछी आ रही 
थी उसमें देशमाता की वन्दना ओर दुःख-दारिद्य का वर्णन ही 
प्रधान था। दिवेदी-युग में तो कविताएं. शुद्ध इतिवृत्तात्मकता का 
प्रमाण ही बन गई थीं । दस समय अन्य कविताओं की भाँति देश- 
भक्ति की कविताओं में भी कवि की वेयक्तिक अनुभूति का चमत्कार 
नहीं होता था । ये कबिताएँ सब कुछ कद्दती थीं, किन्तु पाठकों के हृदय 
को छूने में सबेथा असमर्थ थीं। छायावाद ने राष्ट्रीय कविता के इस 
अभाष को पूरा किया तथा कवि की देशभक्तिमयी मनोदरशा को झनु- 
भूति बनाकर उसे शुद्ध काव्य के देश में प्रतिष्ठित कर दिया । नवीन- 
जी तथा पं० माखनछार चतुर्वेदी की कविताएं. स्वदेश-भक्ति का 
प्रचार नहीं करती हैं, वरन्‌, देशवासियों को उन अनुमूतियों का दान 
देती हैं जिनका जन्म देश-प्रेम की भावना से होता है।.छायावादी 
युग में पाठकों के बीच हिन्दी-कविता की बहुत कुछ प्रतिष्ठा राष्ट्रीय 
कविताओं ने रखी तथा इन कविताओं ने ही इस बात का प्रमाण 
दिया कि नये आन्दोलन में बढ़ी-बढ़ी सम्भावनाएँ छिपी हुई हैं । 

... मिट्टी की ओर 
१९३० के आस-पास ऐसा मातम होने छगा कि जनमत का प्रभाव 
यर्िकिंलित सुचारु रूप से कवियों पर पढ़ रहा है। यद्द सम्भव है 
कि थेंहों तक आते-आते दी्घ-कालीन प्रयोगों फे बाद छायावादी फंधि 
परिपक्व॒ता के पास पहुँच गये थे । अब उनकी रचनाओं में आकाश और 
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अनिल का अंश घटकर सन्तुलन की ओर आ रहा था तथा शेष तत्त्व--- 
जल, अग्नि ओर मृत्ति--अपने समुचित भाग की प्राप्ति के छिए आगे 
बढ़ रहे थे । इनका स्पष्ट संकेत पन्‍्तजी के शुंजन! में मिछा। गुंजन! 
की कविताएँ कवि की उस चेतना का परिणाम हैं ज्ञो समाज के 
अधिक निकट आकर गाने की आवश्यकता की अनुभूति से उत्पन्न 
होती है। पसा लगता है कि कई वर्षों से समाज जो अपनी समस्याओं _ 
के प्रति कवियों का ध्यान अआक्ृष्ट करने की क्रोशिश कर रहा था, 

इसे अब थोड़ी-बहुत सफलता मिछने छगी थी । ग्यपि समाज की 
इस सफलता अथवा जीवन के प्रश्नों के प्रति साहित्य की चंतन्य वृत्ति 
के संकेत दोरक ब्ष बाद ज्योत्स्ना! नाटिका में अधिक स्पष्टता के 
साथ प्रकट होनेवाले थे, किन्तु, 'गुंजन' में भी यह मनोच्त्ति प्रत्यक्ष हो 
गई थी। गुंजन पन्तजी के निसर्ग-प्रिय आनन्द-गीतों का संग्रह है, 
परन्तु यह आनन्द निरे भावुक कवि की कल्पना का आनन्द नहीं है । 
उसमें आशावादी चिन्तक की प्रसन्न मुद्रा एवं जीवन के प्रति अधिक 
जागरूक भावों का तेज है। गुंजन की कविताओं में उस कवि के 
मनोंभाव हैं. जो जीवन के समीप आकर, उसीके आस-पास, अपने 
आनन्द के उपकरणों की खोज करता है. । परियों का देश उसे अब. 
भी प्रिय है, किन्तु, अब उस देश का सम्बन्ध घरती से भी हो गया 
है, मानों, मनुष्य चन्द्रमण्डल में आने-जाने छगा हो | शुंज़न की कवि 
ताओं में प्रकृति के रूपों का जो चित्रण हुआ है, उसमें अज्ञात रूप 
से. जीवन के प्रति कवि की जिज्ञासा परिव्याप्त मिलती है। इस 
जिल्लासा का छय यहुत बाद को चलकर युगान्त, युगवाणी ओर 
धाम्था में होनेवाला था जब कवि को अपने द्वारा उठाई हुई शंकाओं 
के उत्तर समाजवाद की साहित्मिक जअबुभूति में प्राप्त-होनेवाले थे। 
किन्तु, शुंजन में दी यह जिह्ासा तथा उनके निदान की खोज आरअम्म 
हो गई थी। इल प्रयास का उदादरंण गुंजन की सुख-दुःखं-सम्बन्धिती 
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कविताएं ही नहीं, वरन्‌ प्रकृति के विम्ब॒ लेनेवाले कुछ शुद्ध कडामय 
गीत भी हैं जिनमें जीवन की अवस्थाएँ रूपक, उत्प्रेश्षा और उपमाएँ 
बनकर बोलती हैं. अथवा शब्दों के छाक्षणिक बिनन्‍्यास से अनायास 
दी ध्वनित होती हैं । 

जग के दुख-देन्य-शयन पर 

यह रुए्णा जीवन-बाला | 

चांदनी! के इस रूप में समाज की विषण्ण मुद्रा का रूपक है तथा 

एकाकीपन का अन्धकार, 

दुस्सह है इसका मूक-भार, 

इसके विधाद का रे, न पार | 
आदि पंक्तियों में से उस निबेन्ध वेयक्तिकता के प्रति कवि की 
विरक्ति ध्वन्ित होती है जो उसे अब तक छोक-जीवन से दूर रखकर 
अपने अन्धकार की काया में बाँधे हुए थी । 

सिष्टि की ओर आने की प्रवृत्ति केषछ उन्हीं कवियों में लक्षित 
नहीं हुईं जो शुद्ध कल्पना को छोड़कर भिन्न भावभूमि में ग़मन कर 
रहे थे, प्रत्युत, इसका स्पष्ट संकेत उन कवियों में भी मिछा जो किसी 
भी कारण से अपने पूबनिर्भित माया-छोक को छोड़ना नहीं चाहते 
थे। परिणामतः, महादेबीजी की “नीरज़ा” और “सान्ध्य गीत” 
निकछे. जिनमें पूर्वापेश्षा अधिक प्रसाद, अधिक बोधग्रम्यता तथा 
अध्यात्म के अधिक पुष्ट सर विद्यमान थे |. 
. इतना ही नहीं, वरन्‌, इस समय जो भी नये कवि काव्य-मूमि में 

उतर रहे थे उन सबमें समाज फ्ले प्रति एक विशिष्ट अकार के दायित्व 
का भाव था। उनकी प्रायः कोई मी अनुभूति ऐसी नहीं थी जिसे. 
समांज के प्राणी समझ न. सकें। पन्‍्तजीवाली पीढ़ी के दीक बाद - 
औलेवाछे कवियों में से बश्चनजी, छात्राबाद की पिरासत---ैयक्तिक 
जिंक एवं वेदंचा को छेकर आये थे; लेकिन छात्राबादु-छाछीन 


३५ इतिहास के दृष्टिकोण से 


काल्पनिक निराशा उसकी कविताओं में सत्य और सजीव हो उठी; 
मानों, हिन्दी-कविता को निराशा के आनन्द से परिचित कराने के 
लिए ही भगवान्‌ ने कवि को अग्तनि-पुंज में डाल दिया हो । बचचनजी 
ने भाषा की सम्भावनाओं का भी अनुसन्धान किया तथा अपने 
भावानुरूप उसका एक ऐसा स्वरूप ढूँदः निकाछा जो हर तरह से 
कविता की शाभा ओर शक्ति को बढ़ानेबाला था | 

मिलिन्दर्जी बच्चनजी से भी कुछ पहले आये थे, अतएवं आरम्भ 
में उनमें निराशा की रूढ़ि का आवेग खाभाविक ही था [ खिलो 
कुसु मकुछ, धिरका जलकण, मंगलमय दो तुम्हे बसन्‍त; पर क्यों छेड़ 
जगात हो घिरदी के उर के भाव अनन्त ? ]); पर आगे चछकर वह इस 
विपण्ण छोक से निश्चित रूप से निकछ गये ओर उस दुनिया में 
खड़े हो गये जहाँ पोरुष और आशावाद का आलोक फेल 
रहा था | 

नेपाली, नरेन्द्र, आरसी, केसरी ओर रामदयारू, इन कवियों की 
मनोदशाओं में पूरी एकता नहीं थी। नरेन्द्रजी में रूपासक्ति प्रधान 
थी; नेपालीजी प्रकृति को देखते हुए आ रहे थे; आरतसी बाबू में 
संस्कृव-काव्य एवं छायावाद के मिश्रित प्रभाव से एक ऐसी विलक्षणता . 
उत्पन्न हो गई थी जो नये ढंग की वैयक्तिक अनुभूति को 'क्ठासिक! 
शली में अभिव्यक्त करना चाहती थी; केसरीजी में आरसी बाबू 
से मिलती-जुरती मनोदशा का विकास हो रहा था, किन्तु उनमें 
दो और नये गुण आ मिले थे--होली के पक्ष में अंभ्रेजी कवियों का 
प्रभाव और भाव-पक्ष में प्राम्य जीवन की सररता के श्रति अनुरक्ति। 
पण्लित रासद्याढू पाण्डेय कला फे साध्यम से जीवन की विरूपताओं 
को देखते हुए आ रहे थे तथा उनकी वाणी खभावतः ही ओजसिनी 
ओर दीप्िपू्ण थी। - क्‍ 
.... इस दूसरी पीढ़ी के कवियों की मसोदशांएं परस्पर एक दूसरे से 


मिट्टी की ओर रद 


बहुत कुछ भिन्न थीं, परन्तु एक बात में उन्र सभी में आश्रयेजनक 
एकता थी । यह थी सुन्दर होने के पहले सुस्पष्ट होने की प्रवृत्ति । 
हिन्दी-कविता छायावाद के कुहासे से निम्।ित रूप से वाहर आ चुकी 
थी ओर अब वह किसी भी ऐसी अ्षनुभूति पर हाथ डाढना नहीं 
चाहती थी जो समूह की अनुभूति से इतनी दूर हो कि उसकी समझ 
में ही नहीं आ सके । इन कवियों में से कोई भी रुक्ष अथवा नीरस 
नहीं था; सौन्दर्य के प्रति भी सभी में उद्दाम आसक्ति थी; रूपसृष्टि 
के लिए ये छोग भी उतने ही भ्रयन्नशील थे जितने छायाबादकाल के 
समथ कलाकार; किन्तु सोन्दर्य ढूँढ़ने के प्रयास में वे कविता के प्रसाद 
गुण को खोना नहीं चाहते थे। छायावाद की माया-किरण इनकी 
दुनिया में भी चमकती थी, किन्तु वह किरण ही थी, कुद्देलिका नहीं । 
इनकी एक विशेषता यह भी थी कि ये कभी भी ऐसी चीज़ को नहीं 
उठाते थे जो इनकी समझ में अच्छी तरह से न आती हो। 
बोधगम्थ एवं सुस्पष्ट विषयों की खोज में वे मनुष्य फे देनिक जीवन के 
अधिक समीप आने रूंगे। अधिक समीप का अथथ यह नहीं है कि 
वे जीवन की स्थूछता में डूबने रंगे । यह काम तो उनके छिए छोड़ 
दिया गया था जो तथाकथित श्रगतिवाद के नाम पर स्थूछ एवं॑ 
नौरस विवरणों को काव्य कहकर पुकारते हुए आगे चलकर आनेवाछे 
थे। मेरा अभिप्नाय इतना ही हे कि नरेन्द्र, नेपाली, बच्चन, आरसी. 
ओर रामद्यारू जीवन के इतने समीप आ गये थे जहाँ से वे उसका 
कोलाइछ भी भाँति सुन सकें । 

: इस पीढ़ी में दो ऐसे कवि और आये जिन्हें छायावाद की कुद्टेलिका 
ने समाज के सामने पूर्ण रूप से प्रकट होने नहीं दिया । एक हैं. समर्थ 
नवयुवक कवि श्री रामेश्वर शुक्छ 'अंचछ”, जो अनेक क्रान्ति-स्कुलिंगों 
को लेकंर उस इद्देलिंका में आज भी तड़प रहे हैं. और दूसरे हैं औ 
केदारनाथ सिश्र.अ्रभात?, जो हृदय के अगणित समर्थ भावों की सुष्ठु 
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एवं ओजस्विनी अभिव्यक्ति इसीलिए नहीं कर पाते हैं, क्योंकि छाया- 
वाद की आदि कहेलिका का मोह उनमें धनीभूत हो गया है । 

अंचलली ओर प्रभातजी के समान ही पण्डित जानकीवल्कभर्ी 
शाल्री भी विकास की इस स्वाभाविक प्रक्रिया के अपवाद हैं। वह 
प्रधानतः गीतों के कोमल कलाकार हैं तथा उनके अनुसन्धान का 
झुकाव नये सुर एवं तदनुरूप स्फुट भावनाओं की ओर है। तत्त्व- 
चिन्तन ओर रूप-सप्रि की उन्‍्मद सनाण्यिति, खण्ड-खण्ड होकर, 
उनके गीतों में प्रकट होती है तथा मन से वह छांयावाद-काछीन 
निराकार ब्रिदव के अधिक समीप हैं । 

सुधरते हुए छायावाद की रेखा पण्डित नरेन्द्र श्मों की कविताओं 
में रपट मिलती है। उनके “मिट्टी और फूछ” इस नाम में ही, मानों, 
छायावाद का यह रूप साकार हो गया हो। 'फूछ' शब्द से जो 
सुन्दरता, मधुरिमा और सुरभि व्यंजित होती है, छायावाद उन सभी 
गुणों की अपने साथ ला रहा था, किन्तु इन सारी विभूतियों के साथ 
उसका गमन मिट्टी की ओर था--बह मिट्टी, जिसकी गोद में झुन्दर 
और सुरभित फूल खिला करते हैं। छायावाद के पूच ओर नवीन 
रूपों का यह भेद सिफ कविताओं से ही नहीं, प्रत्युत कुछ काव्य- 
पुस्तकों के नामों से भी व्यंजित होता है। जो पहले “विपंची” थी 
वह अब “रागिनी” हो गई थी, जो पहले “नीहार” और “पछब” था 
उसका नाम अब “मिट्टी ओर फूल” हो गया था; इतना दही नहीं, वरन्‌, 
युगान्तर, युगवाणी, मानव, गणदेवता, प्रभात-फेरी और किरणबेला 
इस सभी नामों में उस नये क्षितिज का संकेत था जो छायाबाद की 
कुद्देलिका से धीरे-धीरे प्रकट दो रदह्या था । सत्याप्रह-आन्दोलन 
के बाद का दशक छायावबाद के इसी रूप-परिवत्तेन ओर परिपाक 
का काछ था। इसके वीच जिन प्रभावों के कारण अग्रज 'कवियों 
की वाणी अधिक गम्भीर और पुष्ट दो रहीं थी, उन्हीं प्रभावों के 
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. कारण नवोदित कबियों में अधिक सारबान्‌ खप्त एवं एक सुरप् 
शेढी का उदय हो रहा था। संष्टि के आरस्भ में जिस प्रकार केबर 
नेबुला (जिसे राहुछजी ने हलवे-सा अख्ि-बिहीन कोई दुलमुल् 
पदाथ कहा है ) था तथा काठिन्य उसके भीतर बहुत बाद को आया, 
उसी प्रकार छायावाद के आरम्भिक कार में कल्पना हल्की और 
: तरछ थी । उस समय उसके भीतर बीज का कड़ापन नहीं मिलता 
था। यह कड़ापन १९३० के वाद अकट हुआ। इस काल को हम 
ऋलपना के राज्य में विचारों की स्थापना का काछ कह सकते हैं। इस 
काल की प्रमुख रचनाएं “कामायनी” ओर “तुलसीदास” हैं, जिनमें 
हम एक विशिष्ट प्रकार की ओढ़ि तथा छायावादी काल्पनिकता के 
भीतर विचारों की बहुत ही पुष्ट रीढ़ पाते हैं । बच्चन, नरेन्द्र, 
आरसी, नेपाली और रामद्याठ तथा सुमन, इस काल में जो भी 
नवीन कवि मेदान में आये, सभी में भावुकता से अधिक विचारों का 
_आधान्य था; अथवा इसे यों समझना चाहिए कि छायावाद-कालीन 
. भावुकता के आतिशय्य की प्रछठभूमि पर जब ये कबि अपनी विचार- 
पूण सन/स्थिति को लेकर उतरे तब ऐसा ज्ञात हुआ मानों इनके 
' विचार इनकी भावुकता से अधिक प्रवछ हों । यह एक साधारण नियम 
की बात है। सम्भव है, छोगों को इसके अपवाद के भी उदाहरण 
“ मिल्लें। किन्तु एक बात सत्य थी कि इनमें से कोई भी कवि केबल यही 
नहीं सोचता था कि बह केसे कह रहा है, बरन्‌ यह भी फि वह क्‍या 
'कह रंहा है। यह प्रवृत्ति उन कवियों में भी श्रधाव थी जिनके पांस 
“कहने को कुछ बहुत अधिक बातें नहीं थीं, पर जो कुछ उन्हें क्टना 
' था उसके प्रति बे काफी जागरूक थे । कुछ छोग ऐसे भी थे जो आरम्भ 
में इस “क्या” ओर “केसे” के बीच समुचित सामंजस्य खापित करने 
का सच्चा भाग नहीं पा सके, किन्तु, जेसे-जेसे समय बीतता गया; उनमें 


अपेक्षित विकास, के क्रम प्रकट होते गये । 
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यह कहना कठिन है कि १९३० के बाद हम काव्य के क्षेत्र में जो 
सुसस्‍्पष्ठता, छृढ़ता तथा ओज की वृद्धि देखते हैं उसका श्रेय नवोद्ति 
कवियों को मिलना चाहिए अथवा पहले के आचार्यों को । दूसरे छाब्दों 
में यह छायाबाद के संस्कार का परिणाम था अथवा नई पीढ़ी का कोई 
नूतत अबवदान । कुछ छोग इसे छायावाद की शून्यता फे विरुद्ध जनमी 
हुई प्रतिक्रिया (परगतिवाद) का आरम्भिक चिह् मानते हैं। किन्तु इस 
बात को स्वीकार करने के पूर्व हमें यह सोच लेना चाहिए कि प्रगति- 
वाद हमारे साहित्य का कोई जागरण-विशेष है या नहीं | कम से कम 
कविता में तो वह किसी नव-जागरण का सूचक नहीं ही है। जिन 
फविताओं को हम प्रगतिशोरू कहते हैँ उनके प्रति जनता की रुझान 
का फारण उनकी काव्यात्मक बिलक्षणताएँ नहीं, प्रत्युत उनके भीतर 
से सुनाई पड़नेवाला राजनीति का नाद्‌ है। जनमत की अलुरक्ति के 
आधार पर प्रगतिवाद को कविता का जागरण मानने के पूवे हमें 
जनता को यह बतला देना चाहिए कि जो बातें केवछ कविता में 
कट्दी जाती हैं, वे ही बातें चमत्कार के विनाश फे भिना गद्य में नहीं 
कही जा सकतीं। खड़ी बोली में कबिता का जागरण एक ही बार 
हुआ और वह था छायावाद का अभ्युत्थान। उसके बाद से जो कुछ 
भी हुआ है वह छायावाद के परिपाक की प्रक्रिया मात्र है। 
..._यथदद प्रक्रिया पन्‍तजी के गुंजन से पू+ भगवती बाबू की रचनाओं 
में ही आरम्भ हो चुकी थी। छायाबाद की आरम्मिक अवखा में 
उसकी सम्भावषनाएँ प्रायः प्रच्छक्ष और प्रसुप्त थीं। ऊपर-ऊपर हम जो 
कुछ देखते थे, वद धुओँ ओर उच्छवाल् था। शक्ति के अंगारे अभी 
आगे चलकर प्रकट दोनेवाले थे। १९२० से छेकर १९३० तक कई प्रकार: 
की प्रतिभाओं के संसर्ग में रहकर छायावाद कई प्रकार की परीक्षाएँ . 
: हे खुका भरा और उसकी शक्ति के परस्पर-ईैपत-मिन्न कितने दी स्वरूप 
. प्रत्यक्ष हो चुके थे। पल्तजी ने उससे ओस,, नीडिमा और ऊपा को 
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चित्रित करने का काम छिया था तथा निराछाजी ने उसके कण्ठ से 
उद्दाम पोरुष के महाजागरण का गान गाया था। वह्‌ कल्पना और 
आनन्द के मेघों से लबालब प्रसादजी की प्रगाढ़ दाशनिकता का भार 
सफलतापूर्वक वहन कर चुका था तथा उसमें महादेवीजी की 
आध्यात्मिक वेदना की रागिनी सहज-मधुर झुरों में बज चुकी थी | 
इतना ही नहीं, प्रत्युत ख्त्तिवासिनी राष्ट्रीय कविता को उसने स्पशे- 
मात्र से सुबर्णे में परिणत कर दिया था तथा काव्यन्रव्य के महान 
सम्राद श्री मेथिलीशरणजी को अपने जादू के देश में बुछाकर 
उसने उनकी वाणी को अद्भुत चमत्कारों से युक्त कर दिया था | 
ज्यों-ज्यों समय बीतता जाता था, छायावाद के कितने ही छिपे 
जोहर प्रकट होते जाते थे। उसने हिन्दी-कविता में अभिव्यंजना के 
अनेक द्वार खोल दिये थे और प्रत्येक समथ कवि अपनी हर तरह की 
अनुभूति को उसके माध्यम से पूरे चमत्कार के साथ कह सकता था | 
छायाबाद रीति अथवा दिवेदी-काठीन शेली की तरह दु्नेम्य या 
कठोर नहीं था, प्रत्युत उसमें एक अद्भुत भमनीयता (?॥४५॥७४॥॥॥) 
का वास था | यह ठीक है कि ऋलपना के आतिशय्य की रूढ़ि उसमें 
भी बनती जा-रही थी, किन्तु यह बन्धन उस कवि के लिए नहीं था 
जिसकी मनोदशा इसके विपरीत हो । जो छोग इस रूढ़ि को तोड़कर 
चलना चाहते थे, छायावाद उन्‍हें किसी प्रकार भी बाधा नहीं दे सकता 
था। मदहादेवीजी की तरह जिन छोगों को उसकी गद्दनतम कुहेलिका 
के भीतर छिपकंर चढना पसन्द था, वह उनकी भी इच्छा पूरी करता 
था तथा सुभद्राकुमारी की तरह जो छोग उसके प्रकाश में खुलकर 
पृथ्ची पर चंलना चाहते थे, उनकी सहायता करने में भी उसे संकोच 
नहीं था। यही नहीं, प्रत्युंत चंशीधर विद्यालंकार तथा दरिक्ृष्ण प्रेमी 
की. तरह जो छोग उसकी दो-एक किरणों की ही जगमगाहट के 
अभिदाषी थे, छायावाद, उनकी भी मनोकामना पूरी कर सकता था। 
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छायाबाद की सम्भावनाएँ अनेक और महान थीं | जब तक 
कवियों की हृष्टि समाज की ओर नहीं गईं, यानी जब तक वे आकाश 
के भ्रमण-पथ में आनन्द खोजते रहे तब तक छायादःद उनको लेकर 
ताराओं और बादलों की राह चछता रहा, परन्तु ज्यों ही वे धरती 
की ओर उन्मुख हुए, छायाबाद उनके साथ ही प्रथ्वी पर उतर 
आया। शी की सामथ्य भाव-शा के अनुरूप ही घटती-बढ़ती 
रहती है । पहले, अगर छायावाद अशक्त था, तो यह अभिव्यंज्ना 
की नई डोली का दोप नहीं, प्रत्युत उन कवियों का दोष था जो 
अशक्त भावों के आल्म्बन से शक्तिशाली काव्य की रचना करना . 
चाहते थे। किन्तु ज्यों ही उनके भाव शक्तिशाली होने छगे, छाया- 
बाद ने पूरे बल से उनका साथ दिया । 

इसी लिए मेरा विचार है कि जिसे हम प्रगतिवाद कहते हैं बह 
छायाबाद के परिपाक के सिवा ओर कुछ नहीं हे। प्रगतिवाद को, 
कविता-गत किसी नये जागरण का पर्याय मानना अनेक दृष्टियों से 
अयुक्तियुक्त और खण्डनीय द्ै; सबसे पहले तो प्रगतिवाद के नाम पर 
हिन्दी में जो कुछ भी सुन्दर रचनाएँ की गई हैं, उनकी शेली, छक्षणा, 
व्यंजना, विशेषण-विपयेय, नादचित्रण, मानवीकरण, अन्योक्ति 
और समासोक्ति से युक्त वदी शेल्ली है जिसकी विशिष्टता छायावाद ने 
खापित की थी। फिर उसके कवि भी अधिकांश में वे ही छोग हें जो 
छायाबाद का उन्नयन अथवा अन्ुगमन करते हुए यहाँ तक आये हैं। 
यह सच है कि इधर कई वर्षों से हिन्दी-कविता में कुछ ऐसे भाव 
भी प्रवेश पाने छगे हैं जिनका काव्य-जगत्‌, में आना छायाबाद-काल 
में निषिद्ध माना जाता था, किन्तु इस प्रक्रिया का आरम्भ छायावाद्‌ 
ने ही किया था और उसके अभ्युदय के समय से ही हिन्दी-कविता 
के क्षेत्र में कितने ही अपरिचित एवं विलक्षण भावों का प्रवेश आरम्भ 
हो यया था । अगतिवाद की सबसे बड़ी विशेषता शायद यह दे कि 
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उसने काव्य में राजनीति की खापना की है; किन्तु यहाँ यह स्मरणीय 
है कि छायावाद का पर्याय रोमांसवाद, प्रायः सभी देशों में उम्र राज- 
नीतिक आन्दोरनों के प्रति सदेव सहानुभूति-पूर्ण था तथा आरम्भ से 
ही हिन्दी में भी वह उम्रता का समर्थक रहा है । 
अभी बातें राजनीति तक ही हैं। ऐसा होगा कि जीवन का कोई 
भी अंग कवि के लिए अस्प॒रय नहीं रह जायगा। विचारों और मनों- 
दृशाओं की क्रान्ति निराशा की घुँधघछी बाणी होकर ही खत्म नहीं 
हो सकती। अगर ऐसा हो तो समझना चाहिए कि इतने दिनों का 
: बैज्ञानिक अनुसन्धान और स्वतन्त्र चिन्तन का प्रयास व्यर्थ हो गया । 
छायावाद की पूर्ण परिणति उस दिन होगी जब बह अपनी समस्त 

चेतनाओं को लेकर मनुष्य के बीच बस जायगा; जतब्र उसकी दृष्टि में 
नीच ओर उद्च का भेद नहीं रहेगा; जब वह आकाश को श्रेष्ठ और 
धरती को हेय नहीं समझेगा; जब वह अपनी कोमछता की रक्षा के 
. 'ढिंए तारों और बादढों की रंगीनियों में छिपता नहीं फिरेगा तथा जब 
. उसमें इतनी सामथ्ये आ जायगी कि जीवन की धूप में भी खड़ा रह- 
कर अपने हृदय के रस को सूखने नहीं दे। छायावाद अपने विकास 
. के पथ पर गतिशील है। उसकी शक्तियाँ, एक के बाद एक, बड़ी ही 
विलक्षणता से प्रकट हो रही हैं। “परिमछ” से “तुलसीदास” तक, 

. “पल्लब” से.“आस्या” तक, “मधुकण” से “मानव” तक, तथा दूसरे 
' पक्ष में “नीहार” से “दीपशिखा” और “मधु-कछश” से “सतरंगिनी” 
पक्ष इसी विकास के सोपान बनते चले आये हैं। विकास के इस 
: विस्तीण पथ पर नेपाछी और रामद्याछू, अंचछ और सुमन, नरेन्द्र 
“ओर आरसी, ज्योति के कितने ही नये स्तम्भ पृथ्वी को फोढ़कर प्रकट 
:होते जा रहे हैं। इनमें से कोई भी ऐसा नहीं है जिसका कुछ न 
_ इुछ सम्बन्ध छायावाद से नहो। सच तो यह है कि छायाबाद के 
. जागरण के बिना इन कवियों की उत्पत्ति ही असम्भव होती |. - 


| ४३ इतिहास के दृष्टिकोण से 
अब हिन्दी-कविता की वह भूमि बच जाती है जहाँ एक अत्यन्त 
नवीन प्रवृत्ति को लेकर डा० रामविछास शर्मो और अज्ञेयजी के 
नेत॒त्व में 'तार-सप्तक” के कवि एक नया प्रयोग कर रहे हैं। अज्ञेयजी 
की चर्चा इस लेख में बहुत पहले होनी चाहिए थी, किन्तु ऊपर के 
कत्रियों में से किसी के भी साथ उनकी मनोदशा एवं चिन्तन की 
गहराइयों की पूरी समता न होने के कारण ओर कुछ तार: 
सप्तक' के कबियों फे साथ उनकी पूरी अनुरक्ति के कारण, उचित 
यही जान पड़ा कि उनकी चर्चा उनके अनुयायियों के साथ ही 
की जाय । 
सर्वसाधारण के बीच 'तार-सप्तक' का स्वागत विस्मय, कौतूहरू 
और विरक्ति के साथ होगा। लोग कहेंगे कि हिन्दी-कविता में एक 
नया उत्पात फिर आरम्म हुआ। लेकिन इस उत्पात के बीज भी 
छायाबाद से उत्पन्न कवियों की वेयक्तिकृतापूर्ण मनःस्थिति में 
विद्यमान थे और विकास के क्रम में, आज से पूर्व ही, उनकी झलक 
भी मिल रही थी | अतणएव विरक्त दो जाने मात्र से निस्तार नहीं हे । 
'शार-पप्तक' की कविताएँ एक विशिष्ट मनोदशा की अभिव्यक्ति हैं और 
सम्भव है कि शीघ्र ही हम कई सात-कवियों को इस मनोदक्षा से 
ग्रस्त पाये । 
पहली दृष्टि में 'तार-सप्तक' की कविताएँ कविताओं के समान 
नहीं दीखती हैं। ये उन सभी कविताओं से भिन्न हैं. जिन्हें देखने . 
और सुनने के हम अब तक आदी रहे दें। इनका कवि काव्य के 
साधारण सियंमों को जान-बूझ्कर भूछ गया है । अपने ही 
. ब्रमाण पर उसने यह मान छिया है. कि प्रत्येक प्रकार के विषय ओर 
. द्रव्य का. कविता में उपयोग करने का उसे निसर्ग-सिद्ध अधिकार हे। 
बह कविता के प्रचढ्तित रूप एवं उसके प्रति जनता को सहज 
: धारणाओं की उपेक्षा करता है। लोंकुमत की इस घोर उपेक्षा से एक 
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प्रकार की वेयक्तिकता व्यंजित होती हे जो पाठकों को चिद़ानेवाली 
है। किन्तु) द्बकर सोचने से यह स्पष्ट हो जाता है कि यह 
वेयक्तिकता समाज के प्रति दायित्वहीन नहीं, प्रत्युत उसका आदर 
करनेवाली है। तार-सप्तक' के किसी भी कवि ने कोई भी ऐसा 
विषय नहीं उठाया हे, जिसका सीधा सम्बन्ध समाज से न हो; 
किन्तु फिर भी कोई चीज है जो इन कविताओं में नहीं मिलती; 
कविता का कोई खास गुण है जो इनमें से गायब है । अधिक से 
अधिक हम यही सकते हैं कि इन कविताओं में समाज्ञ की समस्याओं 
परं सोचते रहनेबवाले किसी कबि या मनुष्य की मनोदशा विशेष 
खण्डित होकर अभिव्यक्त हुईं है। इनमें उस चेतना का प्रतिविम्त 
है जो जीवन की विरूपताओं पर विचार करनेवाले असन्तोंषी मनुष्य 


मैं उत्पन्न होती है | 


तार-सप्तक'ः की अधिकांश कविताओं में शब्द-चित्रण का क्रम 
मनोविज्ञान के साथ चलता है और कवि को हम समकालीन जीवन 
के प्रायः उतना ही समीप पाते हैं जितना उपन्यास-लेखक को। 
बल्कि, उसकी चिन्ताधारा पर चित्रव्यंजना से अधिक मनोवैज्ञानिक 
विइलेषण-पद्धति का प्रभाव है तथा पद्म के माध्यम से काम करने क्षे 
कारण उसे यह सुविधा भी प्राप्त है कि वह उपन्यास-लेखक की 
. अपेक्षा. अधिक सुगमता से अपने रुक्ष्य पर बार कर सके । 


ये कविताएँ शायद अच्छी न भी कही जा सकें, किन्तु ऐसा 

. छगता है.कि इनके भीतर से हिन्दी-कविता कोई नया कदम उठा रही 
है। ये छिछली भी हैं तथा इनका कोई निश्चित आकार भावना की 

"पकड़ में नहीं आता । किन्तु, शायद, यह आकारदीनता को ही आकर ' 
देनें का प्रयास है; शायद, आनेवाछे युग की कविता इनमें अपनी 
ट्रेनिंग पा रही हो । 
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इन कविताओं में प्रयक्त शेली एकदम वेयक्तिक है तथा उनके 
भीतर जिस कोश के दशन होते हैं वह वेयक्तिक अभिव्य॑जना के 
हुत ही उपयुक्त है । 


सब मिलाकर में इन कविताओं की प्रशंसा नहीं कर सकता, 
क्योंकि इनकी प्रष्भूमि में जो कुछ दीखता है वह निर्जन और विषण्ण 
है तथा यह समझ में नहीं आता कि विप्लब ओर संघर्ष के पथ पर 
आरूद देश में ऐसी कविताओं का जन्म क्‍यों हो जो रक्तहीनता के 
दोष से पीड़ित आर पाण्ड हों । 


दृश्य और अदृश्य का सेतु 


पूव इसके कि मैं हिन्दी के काव्य-साहित्य पर कुछ कहूँ, मुझे 
कविता की एक रूपक-कहानी सूझती है । एक रात खिली हुईं चाँदनी 
में किरणों के कन्धों पर चढ़ी हुईं एक परी उतरी । उसके एक हाथ में 
अक्षत, चन्दन और दीप से सजा हुआ एक थारू था और दूसरे हाथ 
में पारिजात के फूछों की एक साछा । शायद, वह अपने आराध्य की 
खोज में खग छोड़कर चली थी। लेकिन यहाँ मनुज-छोक का कुछ 
ओर ही हाढ था । यहाँ के निवासियों ने अपनी सम्भोग-लोलुपता के 
कारण उसे पुजारिनी की जगह विछासिनी समझ लिया और थुगों तक 
वह बेचारी विलास का छुँघरू पहनकर कवियों के घर से लेकर कवि- 
प्रभुओं के दरबार तक नाचती रही । और जब आराध्य के दर्शन की 
'इत्कण्ठा उसे विकछ करने छगी तब कवियों ने उसके आँसू पोंछने के 
: छिए भगवान्‌ श्री कृष्ण का एक बीभत्स #गारिक रूप खड़ा किया 
. और कहा--“दिवि ! यही तुक्दारे आराध्य हैं ।” ठेकिन उस सरला को 
' क्या सालूस था कि यह उसके देवता का चित्र नहीं, प्रत्युत कविगंण 
. की निज्जी विछास-प्रियता की एक सजीव मूर्ति थी, जो उसकी आँखों 
में घूछ झोंकने के रिए. रची गई थी। काडान्तर में कोई अज्ञात शक्ति 
उस तम्रिस्र युग के-आवरण को. चीरकर कबीर की खँजरी, राजखान : 
:की विरछ सन्दाकिनी के कछकल और चित्रकूट की झाँकी में. साकार 


५9७ दृश्य ओर अहद्य का सेतु 


होकर उस तिवश रूपसी को डसके आराध्य की याद दिल्हाती रही; 
किन्तु विछास की कदियाँ सबत्र दुर्टी नहीं, फेबछ ढीली होकर रह 
गई । इसके वाद शत्तियों तक वह बन्दिनी अस्त के नाम पर छोया 
चाटनेवाले कवियों के त्रीच बेठकर ज्योति की भतीक्षा करती रही। 
बहुत दिनों के बाद भारत में एक “इन्दु! उगा और उस सुन्दरी ने 
उसे अपने थार में सजाकर गगनोन्मुख हो एक बार फिर 
अपने आराध्य के दशन किये; किन्तु आरती पूरी भी न हो 
पाई थी कि वह 'इन्दु' थार से उड़कर गगन की इदयामता में 
विलीन हो गया ओर पुजारिनी शून्य आकाश की ओर. देखती 
रह गई | 
इसके बाद ही, नषयुग की शहनाई बजी। पत्मिम में उठी हुईं 
रोमांस की लहर, धूमते-फरेलते, आखिर को भारतवर्ष पहुँची। उस 
महान युग का समारम्भ हुआ जिसकी अज्ञात प्रतीक्षा शतियों से की 
जा रही थी। यह ध्यान देने की वात है कि प्रजा-सत्ता की भावना 
और रोमैण्टिसिम्म का जन्‍म, प्रायः साथ-साथ ही हुआ हेै। पूरब में 
रखीन् का आलोक फैला, मानों भारत की जाग्रत अभिनव चेतनाएँ 
ही केन्द्रीमूत दोकर रवीन्द्र बन गई हों। इससे-पहले ही हिन्दी में . 
एक सादित्यिक विप्छब का प्रवेश ब्रज-भाषा के तिरस्कार के रूप में 
हो चुका था। खड़ी वोली मुक्तफेशिनी देवी की तरह जागर्ति की 
_ पताका लेकर साहित्य-प्षेत्र में खड़ी दो चुकी थी। यह हमारे साहित्य 
में नवयुग के प्रवेश का पूव-चिह् था। ब्रज-भाषा को किसी;ने गद्दी से 
दतारा नहीं। बह तो खय्य॑ ही नवथुग की ज्वाला न सह सकने के 
कारण अवकाश अदण कर गई। 
. आारत-गीतों और भारत-भारती की रचना ने भावलोक में परि- 
... बर्तित दृष्टिकोण की सूचना दी । प्रियनअवास के छन्द्‌ की उन्मुक्त घारा' 
. से उन प्रवृत्तियों का संकेत दिया जो परम्परा की अ्खछा को तोड़कर- 
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खतन्त्र अभिव्यक्ति की ओर दोड़ना चाह रही थीं। ओर आगे चछकर 
प्रसादजी ने तो-- 

इस पथ का उद्देश्य नहीं हें भ्रान्त भवन में टिक रहना; 

किन्तु, पहुँचना उस सीमा पर जिसके आगे राह नहीं | 

कि ह ( प्रसाद ) 
गाकर मानों परम्परा की जंजीरों को छिन्न-मिन्न करके .कविता को 
. अपने नये क्षेत्र की निस्सीमता का साक्षात्कार ही करा दिया। 
भावुकता का अभिनव प्रपात प्र॒थ्वी के अब तक के उपेक्षित अंगों को 
भी अभिसिक्त करने छगा। अंधकार में जेसे एक बार ही आरोक 
 अ्रसरित हो गया हो । तीन हाथ की तरुणी के शरीर से छिपटी रहने- 
वाली कविता, जिसके पेरों में मखमछ के बिछोने गढ़ जाते थे, अब 
आकाश की नीलिसा, पव॑त के उन्मुक्त वृक्ष, समुद्र की तरंग, दूब की 
शय्या और वन्य कुसुमों के दलों पर थिरकने लगी । कठि की क्षीणता 
और पयोधर की पीनता के वर्णन में हेरान रहनेवाली कल्पना 
मनुष्यों के निमित्त अभिनव सन्देश छाने के लिए दूर-दूर तक जाने 
छगी। इस थोड़ी अवधि में ही, खड़ी बोली में ऐसे-ऐसे विषयों पर 
कविताएँ लिखी गई हैं जो हमारे काव्याचार्य्यों की दृष्टि से बहुत दूर 
थे। एक ओर से आवाज आई-- 
.. दीनबन्धु की कृपा, वन्धु ! जीवित हैं--हाँ, हरियाले है; 

. भूले-मटके कमी गुजरना हम ये ही फलवाले हैं! 

( भारतीय आत्मा ) 
दूसरे गायक ने टेक पकड़ी--- 

चली चलें अब धूप-छाँहवाली उस दुनिया में सज़नी, 

ओ अज़ान मुग्धे ! मिलता है पीड़ा में वरदान वहाँ। 
38 यु ( केसरी ) 
.._'अश्ष उठता है, कविता के इस नवीन युग की विशेषता क्‍या है 
. एक छज्द्‌ में यह सीमित बुद्धि और संकुचित सिद्धान्तों के अत्याचारों 
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के विरुद्ध एक विद्रोह है जो कला के विश्व में परन्‍्परा और रूढ़ि का 
वन्धन देखना नहीं चाहता । प्राचीन अनुभवों ने बतरा दिया हे कि 
रीति ओर आलहंकारिक सिद्धान्तों के अनुशासन में फलछा सोन्दय्ये का 
विश्लेषण कर सकती है, सृष्टि नहीं । सौन्दय्य-सष्टि के लिए कछा को 
ऐसी कल्पना की आवश्यकता है जो उन्मुक्त हो, जिस पर विधि था 
निषेध के कठिन बन्धन नहों। कर्पना की यह रोमाण्टिक धारा 
अपने ही नियमों का अनुगमन करना चाहती है, उसे बाहर के दमन 
या अनुशासन सद्य नहीं हैं। उपमा की नपी-तुछी रस्सी उसे बाँध 
नहीं सकती, कोरे यम्क की भघुरता उसे रिहा नहीं सकती। नवीन 
युग भावों के उन्‍्मेष का युग दै। नई धारा से चुल्ल भरकर जिसने 
एक बार भी अपनी प्यास बुझाई हे, वह आहुंकारिक चमत्कार को 
सर्वश्रेष्ठ शक्ति मानकर चलनेवाले काव्य से तृप्त नहीं हो सकता। 
कविता का यह युग हृदय-मन्थन का है, श्रतियों के माधुय्ये का नहीं । 
हमारा अतीत भी प्रियदर्शन रहा है, इसे में अखीकार नहीं कर 
सकता । तुलसी, कबीर ओर मीरा का जोड़ विश्व-साहित्य में खोजने 
से ही मिलेगा । लेकिन, केवछ इसी तन्रिधारा से सब कुछ होता. नहीं 
दीखता । पश्चिम ने हमारे समाज के भोतिक रूप को जिस प्रकार 
अनुप्राणित किया है, साहित्य में भी हम उसी प्रगति के अभिलाषी' 
हैं। हमारा वत्तेमान साहित्य स्पष्ट शब्दों में हमारी जागर्ति का 
प्रतिविस्य है; हमारे वत्तेसान जीवन के महान्‌ विप्छव का चित्र हे; 
हमारे स्पनदनशील हृदय की प्रतिध्वनि हे । 

इन पनन्‍्द्रह-सोलह वर्षा के घमासान के बाद नवीन शोछी ने प्रायः 
अपनी जड़ जमा ली है । परन्तु यह मानना ही पड़ेगा कि जनसाधारण 
के बीच अब तक भी इस साहित्य को सहज स्वीकृति भ्राप्त नहीं हो 
पाई है। यद दुःखद प्रसंग है कि 'ऑँसः और 'प्रेम-पथिक! के छेखक 
. की आधी उम्र भीत गई, परन्तु जनता ने उसकी अलुपम कृतियों का . 

भर 
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मोल उस प्रकार नहीं चुकाया जिस प्रकार चुकाना चाहिए था। यही 
बात प्रायः हर किसी पर लागू है | प्राचीनता का आदर सभी समाजों 
में होता आया है; पर हमारे समाज की हारूत ही कुछ ओर है। 
चूँकि यह कलियुग है, इसलिए हम यह मानने को तैयार नहीं हें कि 
इस थुग में भी कोई अलौकिक पुरुष पैदा हो सकता है। इसी प्रकार 
चूँकि किसी ने अब के कवियों” को 'खद्योत! कह डाछा, इसलिए हम 
इस यकीन ओर जिद को दिछ की गहराई में जगह दिये हुए बेठे हैं कि 

अब कोई महाकवि पेदा ही नहीं हो सकता ओर इसी लिए हम किसी 

भी नवीन कवि में उच्चता की खोज विश्वास के साथ नहीं करते। 

जमता की यह मनोवृत्ति साहित्यकारों में आत्म-विश्वास के विकास को 

रोकनेवाली हे । छेकिन अगर हम आँख खोलकर देखें तो पता 

चढेगा कि रवीन्द्र और इकबाल इसी युग फे 'खदयोत' हैं. जिनके जोड़ 

अतीत ने भी कम ही पेदा किये । 

अब में समकालीन कवियों की सेवा में भी कुछ निवेदल करना 

चाहता हूँ और यह शायद, मेरे इस छोटे-से भाषण का प्रमुख अंश 

है। वर्तमान कविता और जनसाधारण के बीच जो खाई आज दृ॒म 

देख रहे हैं, उसकी खुदाई दोनों ओर से हुईं हैे। एक ओर जहाँ 

जनता में यह मिथ्या धारणा फैछ रही है कि कविगण समूद को भूछ- 
कर चल रहे हैं, वहाँ कबि भी, सचमुच ही, समूह का. विशेष ध्यान 
न रखकर जनता के भ्रम को पुष्ट कर रहे हैं। रूढ़ियों की शाखा 
बसी दृटती है जब व्यक्ति अपने निर्वन्‍्ध बिकास के लिए आतुर 
हो उठता है। करोन्ति के जन्म के. कारण समूह में निहित रहते हैं; 

किन्तु. उन्हें प्रकट कंर्नेबाली आग व्यक्तियों के हृदय से फूटती हे । 
समूह की पीड़ा की अनुभूति व्यक्ति के हृदय में गम्भीरता स्रे होती है 
ओर क्रान्ति की योजना भी व्यक्ति दी बनाता है। . अतएवं यह बहुत 
आवश्यक था कि हमारे वत्तेमान जागरण का उद्भव-व्यक्तियाद की 
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प्रवृत्तियों से हो। यह भी स्वाभाविक ही था कि आरम्भ में इस 
जागरण में उन छोगों की वेयक्तिक रुचि की प्रधानता हो जो इस 
आन्दोलन के कत्ता ओर विधाता हैं। छेकिन एक बार जब यह 
जागरण सफक हो गया तब तो इसका परिपाक जनसाधारण के 
आनन्द ओर सुविधा की स्टृष्टि में ही होना चाहिए। आत्मकथा 
साहित्य का सुन्दर आऋंगार है; लेकिन युग तथा जन-कथा उसकी 
आधार-शिछा हैं जिनके बिना साहित्य टिक नहीं सकता। निरी 
कल्पना तथा कोरी वेयक्तिक अलुभूतियों के बह पर साहित्य को 
अजैेय शक्ति के रूप में विकसित करने का प्रयास असफछ होगा। 
व्यक्तिवाद के उत्थान से हिन्दी-कविता की भाषा, शेली, भाव और 
टंश्िकोण में बहुत काफी परिवर्तेन हो चुके, अब इनके पीछे जाने 
का भय नहीं है । अब यह आवश्यक दीखता हद कि कविता आकाश 
से उतरकर छोकानुभूति के वहाँ तक समीप आये जहाँ तक आने 
से उसकी द्व्यता तथा शेडी-सम्बन्धी क्रान्तिकारी संस्कार अछ्ुण्ण 
रह सकते हैं। उसे कबि के सन का सम्बन्ध समाज फे जीवन के 
साथ स्थापित करना है तथा उस महासेतु का निर्माण करना है जो 
साहित्य को समाज से समन्वित रखता है । 


अपवादों की बात जाने दीजिये; साधारणतः मेरी धारणा है 
कि वतमान कविता का सम्बन्ध वास्तविकता से एकदम टूटता जा 
रहा है । शनेःशनेः, हिन्दी-कविता उस जिहंग की तरह होती जा 
रही है, जो रक्ष्य-श्रष्ठ होकर आकाश की शूल्यता में व्यर्थ ही मंडरा 
रहा हो । अनुमानतः, इसका प्रधान कारण कल्पना का आतिशय्य॑ 
है। कल्पना कबिता की बहुत बढ़ी शक्ति हैं, पर वह उसका सब 
कुछ नहीं दो सकती । लेकिन दुर्भाग्यवश आज कल्पना की बेदी पर 


कपल अल दुओे एमके. बी: औममेदनरफनफनक। 


है) बिना किसी विचार के चढ़ते चछे जा रहे हें। अगर किसी ने 
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कवि की प्रत्येक कल्पना में सत्य का आरोप माना है, तो केवछ इस 
विश्वास पर कि आखिर कवि भी वस्तु-जगत्‌ का ही जीव है ओर 
उसकी उड़ान का अन्तिम आधार संसार ही रहेगा। आप कहेंगे--- 
कवि आदर्शवादी होता है । उसे इसकी चिन्ता नहीं कि वह संसार 
को अपना आधार माने | मैं कहूँगा, संसार का सबसे बढ़ा आदशे- 
बादी भी . बिलकुछ नवीन विश्व की कल्पना करने का साहस नहीं 
कर सकता | सुख-ढु/ख के सम्मिश्रणवाल्ा यह विध्व बिलकुछ बदला 
नहीं जा सकता, इसका संस्कार हो सकता है। इसे विनष्ट कर नई 

सृष्टि रच दे, यह शक्ति परमेश्वर में ही है। अतएव, बड़ी-से-बड़ी 
कल्पना भी इसके संस्कार के लिए ही होनी चाहिए। विशेषतः, 
खप्त की प्रधानता भी इसी छिए मानी जाती है, चूँकि संसार ने 
विकास के मार्ग में जो भी कदम उठाया, खप्त और कल्पना के 
भिर्देश पर उठाया। संसार के इतिहास की गति को बदलनेवाले 
अत्येक महापुरुष कल्पना के प्रेमी होते आये हैं। किन्तु, उस कल्पना 
का महत्त्व ही क्या, जो हमारे वस्तुविश्व से दूर ही जन्म लेती और 
दूर ही फैठती भी है? साहित्यिक क्रान्ति छोकमत को तभी अपने 
साथ छे चल सकती है जब वह निकट अतीत की भी कुछ धारणाओं 
को साथ ले चले। कला सुन्दर फे साथ सत्य भी होती है और 
सत्य के साथ उपयोगी भी; अन्यथा इसका अध्तित्व दी विछीन हो 
जाय । आनलेवाले सभी थुगों के सामने मेरी यह भ्रष्ट घोषणा है कि 
कोई भी कछा तब तक पूजनीय नहीं हो सकती जब तक वह मलुष्य 
की आत्मा पर कोई ख्ायी प्रभाव न. ढाछ॒ती हो । कला की प्रत्येक 
ऋति मलुष्य को एक डग आगे छे जानेबाली होनी चाहिए और अगर 
संसार के कछाकार कविता को इस खाभाविक एद्देश्य से भी सुक्त 
रखना चाहते हैं. तो कविता संसार से उठ जाय, ऐसी कविता के बिना 
सँसॉर की कोई हानि नहीं हो जायगी। अगर उसके चलते जीवन में 
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खर्गीयता ओर संस्कृति में सुकृमारता का समावेश न हो सके तो वह 
संसार के छिए व्यथ हे । नम नीछा है, सरिता बहती है, फेनिल छहरों 
पर चन्द्र-किरणें खेलती हैं और किरण के तारों पर चढ़कर प्रेमी 
प्रेमिका प्रेम के गीत गाते हैं--आदि सुकुमार शब्द-योजनाएँ मात्र 
कविता का स्थान नहीं ले सकतीं। कविता इन साधारण वर्णनों से 
कहीं दूर की वस्तु हे ओर अगर उसके अर्थ-गोरव से मनुष्य का हृदय 
आन्दोछित नहीं होता है, तो सुन्दर शब्दू-योजनाएँ निस्सार एवम्‌ 
हेय हैं तथा उन्हें अकबर के इस शेर का उदाहरण मानकर ठुकरा 
देना चाहिए--- 
मानी को छोड़कर जो हों नाजुक-बयानियाँ, 
वह शेर नहीं, रंग हें लफ्जों के खून का।। 

पूछा जा सकता है कि तब किन नियमों से परिचालित होकर 
कविता कविता रह सकेगी ? में पू् ही कह चुका हूँ कि सच्ची 
कविता किसी नियम को मानकर, लिखी नहीं जा सकती । यह किसी 
के वश की चीज नहीं है। संसार का सबसे बड़ा कवि भी इस बात 
का दावा नहीं कर सकता कि वह अम्लुक दिन अम्ुक विषय पर कविता 
लिख ही लेगा; ओर न यही कह सकता है कि वह कविता को उसी' 
मोलिक रूप में छन्दों में बाँध देगा जिस रूप में वह प्रथम-प्रथम उसके 
हृदय में जाग्रत हुईं हो। संसार सुन्दर से सुन्दर कविता को भी उसके 
मोलिक रूप में नहीं देख सकता। कवि के हृदय में कविता की जो 
कसक ओर  वेदना प्रथम-प्रथम उठती है, उसकी हृबह तसवीर खींची 
नहीं जा सकती। परिखिति का बन्धन, अभिव्यक्ति की अपूर्णता, 
भाषा की निबलता, स्वप्न की विशाहृता आदि बाधाएँ कुछ कम नहीं 
हैं। इस पर भी उसे भय है कि कहीं कोई उसकी रचना को अकाव्या- 
त्मक अथवा अति-काव्यात्मक या “साहित्यिक सन्निपात” न कह बैठे । 
. इसलिए कविता में सफछता पाना: विशाकू प्रतिभा का काम है | कवि 
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के लिए जो सबसे अन्तिम बात कही जा सकती है वह यह हे कि वह 
उस तरह से लिखे जिस तरह न लिखने से वह कबि के पद से गिर 
जायगा । 

कविता ने संसार की बड़ी सेवा की है। यह दु/ख में आँसू, सुख 
में हँसी और समर में तछवार वनकर मनुष्यों के साथ रही है । मनुष्य 
की चेतना को ऊध्वमुखी रखने में कविता का बहुत प्रवकू हाथ रहा 
है । स्वयं कवि ही पारिजात का वह पुष्प हे जो स्वर्ग का सन्देश लेकर 
पृथ्वी पर उतरा है। कवि जड़ विश्व को अपने स्वप्न के रंग से रेगने- 
वाछा चित्रकार है; संसार उसकी कल्पना में अलोकिकता प्राप्त करता 
है । सफल कबि दृश्य और अदृश्य के बीच का वह सेतु हे जो मान- 
वता को देवत्व की ओर ले जाता है। कषि ! तुम अतीत की स्मृति, 
भविष्य की आशा ओर युग-घधर्म की पुकार दो। एक ओर्‌ आज 
रक्तशोषिणी सम्यता फे दामन में पड़ा हुआ असद्दाय विश्व तढ़प रहा 
है; वेषम्य और दुर्विचारों की आँधी में अपना-पराया देखना कठिन 
ही रहा है; दूसरी ओर, प्रथ्वी शत्र के भारों से कराह रही है | सभी 
थक चढे। देवता स्वर्ग के द्वार पर खड़े उत्सुकता-पूर्ण नेत्रों से तुम्हारी 
ओर देख रहे हैं-- 
उठा एकतारा हे कवि ! गा दे ऐसा मनमोहक गाल, 
विद्वदेव के युग-युग का हो भग्न अचानक दुस्तर ध्यान || 


( वियोगी ) 


* त्रयोदश बिद्दार प्रादेशिक हिन्दी-साहित्यन्सम्मेहन (१९३५ ई० ) के 
' सांच' होंनेवाले बिहार: प्रान्तीय कवि-सम्मेलन के अध्यक्ष-पद से दिया गया 
अभिभाषण । 
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वास्तविकता के संधर्ष से असन्तोष की जो चिनगारी उढ़ती है, 
वही मेरा सप्त है। युगों के दुपण में कबिता-कामिनी का. अ्रपाश्िव 
रूप देखकर शून्य में पंख खोलकर उड़ने की इच्छा जरूर हुई; परन्तु 
इसे देश की अपमानित मिट्टी का प्रभाव कहिये या सेरा अपना भाग्य- 
दोष कि कल्पना के नन्‍्दन-कानन में भी मिट्टी की गन्ध मेरा पीछा नहीं. 
छोड़ सकी | जब तक सत्य का आधार नहीं मिला, स्वप्न के पेर 
डगमगाते रहे । यह कह दूँ. तो मनन्‍्तव्य अधिक स्पष्ट हो जाय कि 
देशमाता का शस्यश्यामल अंचछ सिफ इसी लिए सुन्द्र नहीं छगा 
चूँकि उसमें प्राकृतिक सुषमा निखर रही हे, वरन्‌ इसलिए भी कि 
उसके साथ भारतीय किसानों का श्रम, उनकी आशा और अभमिलाषाएँ 
लिपदी हुई हैं । 

हिमालय को देखकर हृदय में गोरव तो जगा, किन्तु उसके सामने 
मंस्तक तब झुका जब कानों ने अपनी ही भावना की यह गुनगुनाहट 
सुनी कि नगराज हमारे भाल का रजत-किरीट है, हमारे राज्य का 
द्वारप्रदरी है । हिन्द्महासागर का मनोरम ध्यान उस समय मार्मिक 
बेदना में भींगकर भददत्तर हो उठा जब उसके वक्षस्थछ पर खेलनेबाले 
यानों पर तिरंगे की ज्योति नहीं मिली। थार फे कणों में छिपकर 
मूँजनेबाली तलूवारों की झनकार ने बाल्ध की तप्त साँसों के नाद को . 
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अपने भीतर गुम कर दिया। राजगिरि के बनों की हरियाली पर 
रविरश्सि की शोभा उस समय ओर भी निखर उठी जब धर्म की 
ज्योति ने उसपर अपनी चमक फेंकी । 

मुझपर कल्पना के पंख में पत्थर बाँधने का दोप अगर न 
लंगाया जाय तो कहूँगा कि काव्य जीवन का हकका और महत्त्वहीन 
अंश नहीं है। मन्की साध को वायु में विसजित कर देना, पागढों के _ 
समान साला गूँथकर फिर उसे छिन्न कर देना, अकारण रोना, 
अकारण गाना और अकारण चुप हो जाना, ये क्रियाएँ किसी हलके 
गायक की हो सकती हें; किन्तु अगर कबि, जो संसार के मस्तक पर 
आसन जमाना चाहता है, ऐसे निरुद्देश्य काम करे तो उसकी महत्ता 
नष्ट हो जायगी । जिसने ऊँचा चढ़कर जीबन कीं छायातटी का एक 
दृष्टि में पर्येवेक्षण किया है, जिसने जन्म के पू७ ओर मरण के पश्चात्‌, 
की रहस्य-छीछाओं पर कल्पना दोढ़ाई है, जिसने उदय ओर अस्त में 
जन्म और यवनिका-पतन का रूपक देखा है, जिसके सामने नये 
अध्याय खुले ओर पुराने बन्द हुए हैं, उसकी वृत्तियाँ इतनी हल की नहीं 
हो सकतीं कि वह मेघों-सा निरुद्देश्य मेंडराता फिरे, फूछों और पक्षियों 
के साथ अलस-क्रीड़ा में मम्न रहे । जिसने अधिक से अधिक आधात 
सहे हैं, जीवन के घमासान में अधिक से अधिक अनुभूततियाँ प्राप्त की 
हैं, अपने को अधिक से अधिक समीप से पहचाना है, वह अधिक से 
अधिक बलवान्‌ कवि है और सच पूछिये तो उस मात्रा तक कवि है. 
जिस मात्रा तक जीवन ने उसे अपत्ता रूप दिखाया है। उसके लिए 
कविता केवछ जीवन की समीक्षा ही नहीं रह जाती; श्रत्युत गम्भीर 
अनुभूतियों के प्रभाव से. वह संसार के अर्थों की टीका, जिन्दगी की 
डल्झनों की तसवीर और उसकी समस्याओं का हल भी बन जाती है | 
सब काव्य ज्ञाप्नत पोरुष का निनाद है। कला के लिए कला का 
आराघन, या शृन््य में गानेवाले गीत-बिंदग की स्थिति से ऊपर उठने के 
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पहले कवि को संघ और दुःख की अम्रि में शुद्ध होना पढ़ता है। 
बिना इस शुद्धि के कषि अपनी प्रतिभा को केन्द्रित और ठोस नहीं 
बना सकता ओर न सत्य तथा मानवता की उच्च सेवा का बीड़ा ही उठा 
सकता है । मृत्यु की छायातटी से होकर गुजरते हुए मानवात्मा की 
अक्षय आशा तथा उम्नंग एवं प्रेम की अमरता ओर अमरता के प्रेम का 
महागान गानेवाढा कवि निरुद्देश्य यात्री नहीं हो सकता । दिल से 
उमड़कर जबान तक आनेवाली प्रत्येक कड़ी को वह बिना सोचे-समझे 
कागज पर नहीं रख सकता | उसकी कल्पना के अगछ-बगरू भावु- 
कता ओर दाशेनिकता के पंख ढगे रहते हैं। सच पूछिये तो प्रेरणा 
ओर भावुकता के आलोक में जगमगानेवाली दाशनिक अनभतियाँ 
“प्रश्न कछा में यथाथवाद और सोद्देइयता के समावेश का है, जिसके 
खिलाफ कल्‍्पकों का एक बड़ा दल सदियों से यह कहकर हंगामा 
मचाता आ रहा है कि काव्य में छोकिक उन्नति का माग दूँद़नेवाला 
समाऊठोचक गढती पर है । कवि हमें वस्तु-जगत्‌ की राह कम दिखाता 
है, मानस-जगत्‌ में आदशे जीवन निर्मित करने की ओर अधिक प्रेरित 
करता है । कला संसार से हमारा सम्बन्ध बढ़ाती नहीं, बल्कि इसकी 
स्थूछता से मुक्ति का मार्ग बताती है। इनके मतानुखार कछा का 
उरदेश्य सांसारिकता नहीं, अछोकिकता है । यह जीवन की शान्ति हे; 
आगे ले चलने का साधन नहीं। संक्षेप में, कविता का साम्राज्य 
संसार में नहीं, वल्कि उस देश में है जो हमारे दुःखों से बहुत दूर है । 
अगर बात सचमुच यही हो तो मुझे भय है कि जिस सम्यता ने 
अफीम! कहकर धसेका बहिष्कार कर दिया उसके सामने एक दिन धरती 
से दृर-दूर उड़नेवाल्ली कला को भी माथा ठेक देन पड़ेगा । प्रथ्वी पर 
जो नई सभ्यता बसने जा रही है उसका आधार भौतिक भ्रेरणाएंँ हैं । 
स्वर्ग और नरक की कल्पना बड़ी शीघ्रता से ढहती जा रही है। अप्राप्य, 
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धूमिल और शूल्य आदश की खोज में मनुष्य की शक्ति को बाद 
करनेवाली सारी संस्थाएँ एक के बाद एक गिरती जा रही हैं। श्रेम और 
रोमांस को मिलानेवाली गाँठ विज्ञान के द्वारा खोली जा रही हे | मनुष्य 
बह चाहता है जो उसे प्रथ्वी पर सहायता दे । वह नहीं जो भुछावा 
देकर उसे अकर्मण्य बना दे। मानवता का श्राचीन मूल हिल गया हे । 
इंश्वर और धम्म के स्थान पर विज्ञान ओर डउपयोगितावाद डटते जा 
रहे हैं । यह सोभाग्य है या दुर्भाग्य, यह नहीं कहा जा सकता, क्योंकि 
मनुष्य की सभ्यता मनुष्य ही गढ़ता हे। इश्वर ने उसे सम्यता नहीं 
दी थी । जीवन का प्यार, जीवन का संगठन, जीवन में सोन्दय्ये-स्रष्टि, 
घूम-फिरकर सभी धर्मों का यही उपदेश हे। हमने उन्हें भी अबतार 
माना जो ईश्वर को नहीं पूजते थे, किन्तु जिन्हें जीवन से प्यार था। 
ओर यह नई सभ्यता जीवन के प्यार को लक्ष्य बनाकर बसने जा रही 
है। ज्ास्तिकता के आधार पर आप इस नये धमे का निरादर नहीं 
कर सकते, क्योंकि सभी पुराने धर्मों में भी जीवन दी अ्रधान था। यह 
सभ्यता अनिवाये रूप से आ रही है; यह विश्व का आगामी धम्से हे; 
हमारे कछाकांरों को इसे नोट कर लेना चाहिए। 
मुझे भय है कि ऐसा कहकर में सोदश्यता के बन्धन में का को 
एकदम बॉधकर निर्जीब कर देने का अपराधी हो रहा हूँ । मगर, मेरी 
सफाई यह है कि आपकी तरह में भी प्राणहीन कछा की पूजा के 
खिलाफ हूँ । में यह मानता हूँ कि बसन्‍त का गुठाब और कवि के स्वप्न 
अपने में पूण हैं, वे किसी को कुछ सिखाने के छिए नहीं होते । किन्तु 
उस. अटल भेद की सत्ता को केसे अंस्वीकार किया जाय जो एक गुछाव 
को किंशुक से .मिन्न करता है, जिसकी विद्यमानता से कांरण हम 
ग़ुछाब के पास जाने से सुगन्ध पाते हैं और किंशुक के समीप जाने से 


छूँछा रंग । 
साम्यवाद की रुक्षता से समझोता करने के किए कढां को में छाचार 
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कर रहा होऊँ, सो बात नहीं है । जिस प्रकार साम्यवाद के उदय के 
पूवे भी वही राज्य सुखी समझा जाता था जिसकी अधिक से अधिक 
प्रजा सुखी थी, उसी प्रकार साहित्य के समग्र इतिहास में भी वही 
कवि विजयी हुआ जिसकी ऋ्ृतियों में मनुष्य की संस्कृति के लिए 
अधिक से अधिक स्पष्ट सन्देश था| युगयुगान्त से मनुष्य अपनी चरम 
उन्नति के लिए चिन्तित-सा आ रहा है, ज्ञान की प्रत्येक शाखा पर, 
भावना की प्रत्येक डारू पर वह इसी उन्नति या विकास के फल की 
खोज करता रहा है। जो वस्तु उसके विकास में सहायक नहीं हुई 
उसकी सत्ता में स्थायित्व छाने के छिए मानव भी सचेष्ट नहीं हो 
सका। यही कारण है कि जिन कछाकारों की ऋतियाँ बोड्धिक शक्ति 
से रहित नहीं थीं, जिनकी वाणी रहस्यमयी माधुरी के संचार के साथ- 
साथ बुद्धि के घरातछ को भी ऊपर उठाने में समर्थ थी, उनके सामने 
संसार ने उन कवियों ओर कछाकारों को अपेक्षाकृत निम्न स्थान दिया 
जो केबल फूलों की हँसी ओर पक्षियों के कछरब का अनुकरण कर रहे 
थे । कवि-कल्पना और सामाजिक जीवन के बीच सामंजस्य स्थापित 
किये बिना साहित्य आयुष्मान्‌ नहीं हो सकता | छोटी-छोटी, क्षणिक 
और हलकी भाषनांओं का गीत-अणयन भी अपनी जगह मूल्य रखता 
है, किन्तु कलाकारों में श्रेष्ठ तो वही गिना जायगा जो जीवन के किसी 
महान्‌ प्रशन पर महान्‌ रूप से कछा का रंग छिड़क सके । सच तो यह 
है कि ऊँची करा कोशिश करने पर भी अपने को नीति ओर उद्देश्य के 
संसरग से बचा नहीं सकती, क्योंकि नीति ओर लक्ष्य जीवन के प्रहरी 
हैं और कछा जीवन का अनुकरण किये बिना जी. नहीं सकती. चूँकि ... 
जीवन-मन्धथन कछाकार का स्वभाव हे ओर उसका जीवन कस्पना से 
उद्देछित होकर उसकी ओर उन्मुख रहता है जो सुन्दर और महान्‌ 
हे, इसलिए उच्च कछा की सभी ऋृतियों में प्रवेश पाने के छिए नीति 
अपना माग आप दूँद लेती दे, उसे कछाकार के सम्मान की भतीक्षा 
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नहीं रहती । इतना ही नहीं, वरन्‌ कभी-कभी उद्देश्य को ध्यानगत रखते 
हुए भी कवि उसे इस प्रकार अदान करता है मानों यह उसका लक्ष्य 
न रहा हो; मानों सखोन्दर्य-सष्टि की क्रिया से ही नीति ओर पुण्य का 
आलोक फूट पड़ा हो। सच्ची कला में सुन्दरता नीति-प्रचार का शिकार 
नहीं होती, उद्देश्य के सामने माथा नहीं टेकती । ऊँची कविता का 
अगर रूप सुन्दर होता है तो उसकी आत्मा तथा उसके अन्तर्गत भाव 
भी पुण्य को प्रेरित करनेवाले तथा मंगलकारी होते हैं । 


* सोदश्य कछा के खिछाफ सारे तर्को से अवगत रहते हुए भी मुझे 
ऐसा छगता है कि कवि भी साम्राजिक जीव है ओर निरुद्देश्य उसकी 
जीभ नहीं खुलछनी चाहिए। सोन्दये-सजन की कछा में असफल दो 
जाने पर कब्र को पर्चात्ताप होना स्वाभाविक हे; किन्तु चमत्कारपूर्ण 
सौन्दर्य के खष्टा को इस सूचना से सिर नीचा करने का कोई कारण 
नहीं दीखता कि अम्ुक समाछोचक ने उसकी कृति में सोद्देश्यता का 
दोष निकाछा है, विशेषतः उस .समय, जन्न वह उद्देश्य सुन्दरता की 
झीनी चादर में आवृत हो। कला मौलिक वस्तु नहीं होती, बह तो 

कृत्रिम है, प्रकृति या जीवन का अनुक्रण मात्र हे.। किन्तु प्रकृति की 
जो तसवीर हम साहित्य में देखते हैं उसमें कवि के ही हृदय के रस 
का रंग होता है । फिर यह समझ में नहीं आता कि कवि अकृृति के रूप 
को पीकर उसे उगलते समय तटस्थ क्यों कर रहेगा। काव्य की ज्योति 
सूर्य की सीधी किरण नहीं, बल्कि दर्पण ग्रा ताल में पढ़ा हुआ उसका 
प्रतिफलित प्रकाश है । इसी लिए जब हम साहित्य में किसी वण्ये वस्तु 
का चित्र देखते हैं तब उसके चारों ओर हमें एक प्रकार का आलोक 
मिलता है जो.कवि की निजी भावनाओं तेथा उस बस्तु-चिषयक 
उसकी निजी धारणाओं से निस्सत होता है। बण्ये वर्तु के साथ कवि 
की निजी भावनाओं के सम्सिश्रण में ही सत्य और कल्पना का पर- 
झ्र आडिंगन दोता है। चूँकि चित्र रचने के समय रचयिता के वंण्ये 
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वस्तु-विषयक निजी भावों की अभिव्यक्ति आवश्यक हो जाती है 
इसलिए उसकी क्रिया तटस्थ नहीं रह सकती । छाख कोशिश करने पर 
भी कछाकार के जीवन-सम्बन्धी दृष्टिकोण से आप कढछा को भिन्न 
नहीं कर सकते; क्योंकि जीवन ही इसका जन्म-स्थान है, जीवन ही 
इसका पोपक है ओर जीवन पर ही इसकी प्रतिक्रिया भी होती है। 
किसी की यह उक्ति बड़ी मोजूँ मारूम होती हे कि “काव्यगत कल्पना 
सत्य होती है, क्योंकि वह कभी भी आदश नहीं होती तथा बह आदशे 
भी होती है, क्‍योंकि वह कभी भी सत्य नहीं होती ।” जीवन से 
अन्योन्य सम्बन्ध होने के कारण साहित्य को जाने या अनजाने 
अपने सौन्दर्य के कोष में जीवन के उद्देश्य को छिपाकर चलना पड़ता 
हें । मिह्ी से कल्पना का सम्बन्ध टूट नहीं सकता । काव्य की सबसे 
बढ़ी समयादा इसमें है कि वह राष्ट्र की आधिभौतिक उन्नति ओर 
विकास तथा उसके स्थूछ इतिहास के ऊपर कोमल और पवित्र 
आकाश बनकर फेलता रहे--किसी दूरस्थ शंख की भाँति ध्वनित 
होकर हमारी वृत्तियों को गगनोन्मुख किये रहे, हमारी बोद्धिक 
आनन्ददायिनी शक्ति को सोने न दे तथा उन भाषों को जागरूक 
तथा चेतन्य रखे जो समकाछीन सामाजिक आदश के अंग हैं ।# 


जैक अध कदम उहउस्पददजलकव, प्रताप उपल। 0 काररस्कत्फनाक, 
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& पष्ठ चम्पाणण जिला हिन्दी साहित्य-सम्मेलडन ( १९३८ ई० ) के साथ 
इोनेवाले कवि-सम्मेलन के अध्यक्ष-पद से दिया गया अभिभाषण । 


हिन्दी-कविता पर अशक्तता का दोष 


हिन्दी-कविता पर यह इलजाम है कि वह सोई हुई सुन्दरता 
का जीवन व्यतीत कर रही हे ओर हमारे यहाँ जो ढेर की ढेर 
कविताएँ लिखी जा रही हैं उन पर लांछन लगाया गया है कि जनता 
के साथ उनका कोई सम्बन्ध नहीं है । दूसरी ओर, नई कविताओं के 
प्रेमी वे समाठोचक हैं जो इन कवियों की प्रशस्तियाँ गाते हैं. और 
कहते हैं. कि जनता ही इन कविताओं के पास नहीं आ पाती और 
कला तथा जन-समूह के बन्धन का सूत्र, अज्ञान रहकर, खुद उसी 
ने काट डाछा है। हिन्दी में समाठोचछ ओर जनता के सत प्रायः 
भिन्न-से हैं और किसी ह॒द तक उनके बीच एक खाई-सी खुदती 
' चली जा रही हे । जब कभी जनता किसी ऐसी चीज को पसन्द 
करती है जो उसके हृदय और जीवन के अनुकूछ हो, तब समालोचंक 
अपने बुद्धि-परसाद पर बेठा हुआ, घृणासूचक आकृति बनाकर चुप 
'रह जाता है ओर यह देखने की कोशिश नहीं करता कि क्‍या 
कारण है कि जनता उन चीजों को तो अपना रही है जिनकी अशंसा में 
. उसने एक शब्द भी नहीं कहा है और ठीक वे ही चीजें अनगंल, 
अंशक्त और निरथेक कद्दी जा रही हे जिन्हें कछा की सर्वोत्तम ऋति 
: कहकर प्रशंसो का पुछे बाँधा गया है। समाछोचरकों को संख्या कम 
“और जनता की अधिक होतीं है, फिर भी आग़र श्ञान-गम्भीर समाछो- 
- चकों की राधं ओर जनरुचि की सुदृदू श्रक्टान पर कविता की जाँच के 
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बीच चुनाव करना पड़े तो यह काम बढ़ी ही जोखिम कां होगा, 
क्योंकि साहित्य की परख में जमहूरियत का खयाल नहीं रक्‍्खा जाता | 
. जनता और समाछोचक में से. एक यथा दोनों ही गछती कर सकते हैं । 
बहुत सम्भव है कि जनता ही गलती में हो । छेकिन अगर आप १५ 
. करोड़ छोगों के विशाल श्रोता-समुदाय के सामने, बीस वर्षों की 
सुदीध अबधि में भी अपनी शेठी, विषय और भाव की उपोगिता 
सिद्ध नहीं कर सकते तो शंका का स्वाभाविक झुकाव आपकी ही ओर 
' होगा। विरोध में आप चाहे जो भी कहें, छेकिन जनमत आपकी 
. योग्यताओंका आखिरी निर्णायक है । श्रोताओं और पाठकों की काफी 
बड़ी संख्या फे बिना कविता या कोई अन्य कछा शायद ही जी 
सके | जनमत का अनाद्र तो किया जा सकता है, किन्तु जनसमूह 
का अनादर नहीं किया जा सकता। जनसमूह को भूलनेवाला कोई भी 
कलाकार स्वयं भी वही दण्ड पाये बिना नहीं रह सकता। अगर 
जनमत आज आपके साथ नहीं है तो कोई बात नहीं । यह प्रश्न उन 
लोगों के लिए छोड़ दीजिये जो आगामी पीढ़ियों के साथ आनेवाले 
हैं छेकिन आप क्या कहते हैं यह तो निश्चित रूप से जनता की 
समझ में आना ही चाहिये। स्वभाव से ही दकियानूस होने के 
कारण किसी नये वाद से सहमत होने में जनता को देर छगती है, 
लेकिन समझना तो .बह तुरन्त चादइती हे ओर.. यह आपके. छ्वित के 
लिए भी आवश्यक हे, क्‍योंकि बिना समझे वह आपके आद्शों तक 
पहुँच नहीं सकती। काव्य को सामाजिक .दृष्टि से...असादपूर्ण और. 
रागांत्मक दृष्टि से ओजरवी होना ही चाहिये । - 


हमारे सामने जो सबसे बढ़ा प्रश्न हे, वह यह कि आखिर ढेर 
की ढेर कविताओं के प्रकाशन के बावजूद भी हमारे जमाने का 
ओसत पाठक इन कविताओं में सच्ची दिलचस्पी क्‍यों नहीं लेता । 
क्या कारण है कि हमारी कविताएँ हिन्दी के छिए भक्ति-भाव से 
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प्रेरित और नई उमंगों से भरे काछेज के छात्रों तक ही सीमित रह 


जाती हैं, गाँवों की ओर फैलतीं नहीं, शहरों के पढ़े-लिखे बाबुओं 
के दिलों में उतर नहीं पाती हैं ? क्‍या कारण है कि हमारी जनता 
की जबान पर हिन्दी की अपेक्षा उद की ही पंक्तियाँ अधिक आसानी 
से चढ़ जाती हैं ? कया कारण है.कि हमारे संस्कृतज्न पाठक गुप्तजी 
को छोड़कर किसी अन्य कवि के पास ठहर नहीं पाते ?. अगर 
कबिताओं में कोई अदभुत चमत्कार प्रच्छन्न हैं, तो वे समाछोचक, जो 
इनकी प्रशंसा करते हुए नहीं थकते, पाठकों को उस आनन्द की ओर . 
नर्देश क्‍यों नहीं करते जिसे वे अपनी विद्या-बुद्धि से प्राप्त करने में 
असमथ हैं ? क्‍या बात है कि हमारे युग के अ्रतिनिधि कवियों फे गन्‍्थ 
जनता में वह छदहर ओर उत्साह पैदा नहीं कर सकते जिसके साथ 
इकबारू ओर जोश की भ्रत्येक कविता उद्‌ -जगत्‌ में सत्कार पाती 
रही दे ९ 

बात चाहे अप्रिय छगे, लेकिन सच तो यह है कि वर्तमान हिन्दी- 
कविता के सुन्दर ओर सुकुमार फूलों में गहरी दिरूचरपी लेतेबाले 
थोड़े ही छोग हैं। अधिकांश में ये कविताएँ उतनी बुरी नहीं होतीं 
जितनी कि सतत और निष्भाण; जिन्दा ये कभी थीं भी नहीं। जन्म 
से ही ये जीवन की ऊष्मा और उसके श्रदाह से वंचित रही हैँ । 
उद्धिजों की भाँति नीचे से जन्म लेकर ऊपर की ओर बढ़ने का सुयोग 
इन्हें मिला ही नहीं। ये अचानक आकाश से धरढीं और धरती पर 
आने के पहले ही निस्तेज हो गई'। सर्जन के समय इनके रचथिताओं 
ने उन असंख्य हृंदयों की अवदेलना की और उन्हें भुछा-सा दिया 
जहाँ उनके गीतों को अपनी अतिध्वनि उत्पन्न करनी थी। समय ने 
जिन पर नेंई धारा के नेढृत्व का दायित्व रक्‍्खा, वे कि एक बहुत बड़े. 
आँचांये की प्रांजलेता, माधुय्ये और कल्पनाशीछता के प्रखर आलोक. 
से चकांचोंध में पढ़कर अपनी शैली , निर्धारित करने में, शायद, गछती -. 
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कर गये । रवि बाबू स्वांगीण प्रतिभा के एक ऐसे सर्वोच्च ऋूंग हैं जो 
सभी समयों ओर सभी देशों से प्रायः एक समान देखा जा सकता हे । 
वे अपने जोड़ के कवि के सिवा अन्य सभी छोगों के अनुकरण के 
परे हैं। उनका सम्बन्ध हमारे समय से नहीं के बराबर था और युग 
ने हठपूवेक यह बतलाया कि वह केवछ उसी की सत्ता स्वीकार 
करेगा, जो. उसके सांस्कृतिक घात-प्रतिधातों में भाग छे, उससे आँखें 
मिलाकर सीधी तोर पर बातें करे। दुर्भाग्यवश, जिस समय हमें 
आक्रमणकारी काज्यों का निमोण करना था, उस समय हम कल्पना _ 
की कुहेलिका में अपने को छिपाते रहे, धरती के दुःखों से जी बचाने 
के लिए आकाश में शरण खोजते रहे। यही कारण था कि यद्यपि 


हमले लिखा, और खूब लिखा; मगर हम अपने और अपनी जनता के 
उपयुक्त साहित्य तेयार नहीं कर सके । 


जाग्रत थुग के स्वप्न फूलों से नहीं, चिनगारियों से-सजे जाते हैं । 
केवल कारीगरी इस युग के तूफान को बाँघने में असमर्थ है। अभि 
नव सरखती अपने को धूछ ओर धुएँ की रुक्षता से बचा नहीं 
सकती | वतसान युग का सच्चा प्रतिनिधित्व करने के छिए हमें इसकी 
अधिक से अधिक गर्मी को आत्मसात, करना होगा और इसे इतने 
निकट से जानना होगा कि हम इसकी अनुभूतियों के शिखर-प्रदेश पर 
खड़े हो सकें। कारीगर के लिए यह शायद आवश्यक न भी हो, लेकिन 
जिसने अपने समय का प्रतिनिधित्व करने के मनसूबे बाँधे हैं, उसे तो 
इसके पदाद्दों का, निर्भीक होकर, आलिंगन करना ही पड़ेगा । 

यह अच्छा दी हुआ कि पुंस्वहीन ओर अभिशप्त छायावाद की 
मृत्यु हो गई ( हिन्दी-संसार को यह सूचना देने का पुण्य अभी-अभी 
प॑ं० इलछाचन्द्र जोशी ने छूटा है) ओर आज़ उसका जनाजा निकाला 
जा रहा है.। प्रसाद, निराछा और पन्‍्त की निशानी पर. चंलती हुंई 
जो पीढ़ी आईं है उसके सन्देश पूर्वजों की अपेक्षा अधिक निम्बित 
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ओर स्पष्ट हैं तथा वह युग के अधिक समीप हे, यद्यपि उसमें पहले 
के उस्तादों की कारीगरी अभी निखर नहीं पाई हे। मेरी दलील 
का समथन इस बात से भी होता है कि इस पीढ़ी की रचनाएँ 
समाछोचकों की प्रशंसा के बिना ही, अनायास, जनता में पहुँचने 
छगी हैं तथा इसके कुछ कवियों ने हिन्दी-प्रान्तों में जो छूहर पेदा 
कर दी है, उससे पहले के भी कुछ आचाये सजग हो गये है और 
उनमें से कुछ छोग अपने काव्यात्मक दृष्टिकोण में परिवर्तन छाने की 
आवश्यकता का अनुभव कर रहे हैं । द 
यद्यपि मेंने बात को सनसनीखेज बनाने के लिए छायावाद की 
सृत्यु पर प्रसन्नता श्रकट की है, किन्तु अगर पं० इलाचन्द्र जोशी द्वारा 
उद्घोषित समाचार सचमुच ही सत्य हो तो में इसे अपने साहित्य 
के लिए दुभोग्य समझूँ गा । खड़ी बोली की कविता को इतिबृत्तात्मकता 
से खींचकर चित्रव्यंजना के मोहक दुश में श्रतिष्ठित करने का. श्रेय 
छायावाद का ही प्राप्त है| प्राप्त हे ओर यद्यपि पाठकों का एक बहुत बढ़ा समु- 
दाय कविता के द्रव्य ओर दृष्टिकोण में ऐसा परिवर्तन चाहता है जो 
काव्य को अधिक बोधगम्य, प्रेरक तथा शक्तिशाली बना दे, किन्तु 
कोई पाठक यह नहीं चाहता कि कविता की वह विलक्षणता भी बिदा 
हो जाय जो उसे छायावाद से मिली हे । न हम यही चाहते हैं कि 
यूरोप में प्रचलित नई से नई टेकनिक का अन्धाहुकरण करके हमारे 
कवि सरल पाठकों की बुद्धि को हेरान किया करें।.,टेकनिक विषय 
से बहुत दूर की चीज नहीं होती। उसका जन्म भाषनाओं की करवटों 
के अनुरूप ही होता हैे। टेकनिक का विकास अनुकरण पर नहीं, 
प्रत्युत हमारे अपने सं माजिक जीवन के भीतर चछनेवाले इन्दों के 
। होना चाहिए. । 
.. यूरोप का वद्मांन वातल्॒रण अच्छे कवियों के विकास के उपयुक्त 
: “नहीं. दै। परस्पर विरोधी सिद्धान्तों ने वहाँवालों की दृष्टि बिगाड़ दी 
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हे; भोतिकता की अत्यधिक उपासना से उनके जीवन का आध्यात्मिक . 
रस सूख-सा गया हे ओर मानव की सूक्ष्मातिसूक्ष्म वृत्तियों की 
वेज्ञानिक टीका ने उनके जीवन को नीरस ओर कुतृूहछूबिहीन बना 
दिया है । वहाँ नाजी हैं. जो यह मानते हैं कि साहित्य संघर्ष से अछय 
रहकर जी. नहीं सकता--वह संघष जो सारी दुनिया को छिन्न-छिन्न 
: ओर वर्तमान सभ्यता को बबोद कर देना चाहता है--वह संघ जो 
मनुष्यों की एक जाति (यहूदी ) को बन्दर कहकर पुकारता है। 
ढा० गोयबेल्स अपने देश के कलाकारों को विनाशी संघ से तटस्थ 
रहने नहीं दे सकते । वे कहते हैं कि हमारे कछाकार या तो हमारे 
साथ रहें या फिर हमारे खिलाफ | तटस्थ रहना उनके छिए असम्भव 
है। लिखना हो तो वे हमारे दृष्टिकोण से लिखें, अन्यथा नजरबन्दी 
के केम्पों में उनके लिए स्थान सुरक्षित है । ओर सचमुच ही, जिन 
कछाकारों की चेतना बिलकुछ ही मर नहीं गई थी, जिनमें कुछ भी 
एहसास बाकी था तथा जो सत्य बोलने की सारी शक्तियों से खाली 
नहीं थे वे जमेनी छोड़कर भाग गये या आज नजरबन्दी के केम्पों में 
सड़्‌ रहे हैं । वहाँ सामयिक प्रश्नों पर लिखी गई पुस्तकों की सूक्ष्मता 
से छान-बीन की जाती हे। नाजी महाप्रमुओं के निधोरित नियमों 
से कोई एक इंच भी हट नहीं सकता। कोई छेखक उन भाग्यहीनों 
के लिए अपने पाठकों में हमददीं भी - पेदा नहीं कर सकता, जिन्हें 
पूँजीवाद अपनी चक्की में पीस रहा हे । 

तब माक्सवांदीं हैं. जो हंठंपूंघंक साहित्य से श्रेणी-संघ्ष की अभि- 
व्यक्ति करना चांहते हैं। वे चाहते है कि दुनिया के लेखक और कबि 
जो कुछ भी लिखें, साम्यवाद के दृष्टिकोण से लिखें ओर सवहारा की 
विशाल सेना मैं शरीक होकर ढछिखें। समय की सहानुभूति का प्रवाह 
ही सबंहारा की ओर है और इस धारा के विपरीत तैरना कुछ-कुछ 
अप्राकृतक-सा छगता है। फिर वे शक्तियाँ भी निरन्तर अपना काम 
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कर रही हैं जिन्होंने बर्नांडेशा ओर रोम्याँ-रोलाँ जेसे बुजुर्गों को बुढ़ापे 
में शोषितों का पक्ष लेने को मजबूर किया। रूसवाले, बुझुआ उपसर्ग 
के साथ कछा के जिस रूप की खिल्ली उड़ाते हैं, सभी देशों में उसके 
पुजारी सचमुच ही क्लछान्त ओर प्रायः अशक्त भी होते जा रहे हैं । 
पुरातन और नूतन सम्यताओं के संघष से संसार में जो विकराल 
वज-निनाद उत्पन्न हुआ हे, उसमें विशुद्ध कछा के पुजारी हतबुद्धिसे . 
हो रहे हैं और अपने हृदय की वात को धीरज, ओज और निर्भीकता 
से कहना उनके छिए कठिन हो रहा है। पुरानी सभ्यता कला के 
माध्यम से अपने दुश्मनों अथवा तटस्थ छोगों को यह समझाने में 
असमर्थ होती जा रही है कि दुनिया के मोजूदा मजे का इलाज 


उसके पास भी हे । 

सामाजिक आवत्तं का प्रभाव कवि पर भी पड़ता ही है, लेकिन 
अगर जान-बूझ्कर वह आन्दोकून, कानून और संघों के द्वारा किसी 
बाद-विशेष की उपासना के किए छाचार किया जाय तो यंह उसके 
साथ और समग्र साहित्य के साथ सरासर अन्याय हे। जो चीज 
हमारी आत्मा की गहराइयों में उतरी नहीं, जिस तत्त्व में हम उत्साह 
के साथ विश्वास नहीं करते, जिसका ध्यान हमारे अन्दर प्रसन्नता 
और सच्ची प्रेरणा उत्पन्न नहीं करता, उसको बुद्धिपूबक चित्रित 
करेफे हम करा का तनिमोण कर सकेंगे या नहीं, यह बात 
विचारणीय हे | 

प्रगतिवाद जो हमारे लिए इतना सम्मोहक शब्द्‌ दो गया हे, किसी 
भी प्रकार साम्यवाद का पयोय नहीं हो सकता किसी भा बाद में 
अपने को फिट करने की गरज से जो छेखक अपनी कल्पना के पंख 
:कतर रहा है, अपने स्वप्नों की सीमा संकीर्ण कर रहा है अथवा 
अपनी सहद्दानुभूतियों के स्वच्छन्द्‌ प्रवाह को रोक रहा हे, बह गलती 
पर है ओर उसके काये प्राकृतिक नहीं . हैं। मनुष्य की हैसियत से 
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कवि का भी यह न्याय-सिद्ध अधिकार है कि वह उन सभी मानसिक 
दशाओं का अनुभव प्राप्त करे जो मनुष्य के लिए स्वाभाविक हैं । 
मनुष्य जिन-जिन चीजों में दिलचस्पी छेता है, उनमें से कोई भी चीज 
कवि के लिए विवजित नहीं समझी जा सकती । कढ्ा के द्वव्य का 
आविभाव तो उन्हीं भावों से होगा जो जीवन के छिए सामान्य और 
सवव्यापी हैं । 
मेंकला के गौरव की रक्षा के विचार से बोल रहा हूँ, राजनीति 
का अनादर मेरा उद्देश्य नहीं। कछा अथवा कविता का सम्बन्ध 
भौतिकता, कत्तेवड्य और व्यावहारिक जीवन से कुछ भी नहीं है, इस 
दलील को में पाखण्डपुर्ण और ह्वास्यास्पद मानता हूँ । कछा राजनीति 
से ऊँची हे अथवा कला के कार्य राजनीति के काये से महान हैं, 
इस विवाद में भी मुझे कोई सार दिखाई नही पड़ता । में यह भी नहीं 
मानता कि कढा के उपासक अनिवाये रूप से राजनीति के वृत्त से 
बाहर ही हैं। वह युग, जो राजनीति को उठाकर मनुष्य के धरम के 
पद पर आसीन करना चाहता हे, कवियों को भी अछूता शायद ही 
छोड़े । कछा राजनीति से ऊँची न भी हो, लेकिन निश्चय ही वह 
राजनीति से भिन्न है । ओर यह देखा भी गया है कि देश के गीतों की 
रचना करनेवाले छोग इस चिन्ता में नहीं रहे हैं. कि उसका कानून 
बनानेवाछा कोन है। कछा अन्‍न्तरोष्ट्रीय हे ओर ऐसे लेखकों की 
कमी नहीं जिनकी कल्पना राष्ट्रविशेष की सीमा को राँघकर सावे- 
भोमिकता के सन्देश के साथ दूसरे छोंगों के बीच जा पहुँचती है। 
ऐसी अवखा में अगर आप किसी बाद के बन्धन को स्त्रीकार करते 
हैं, तो नाजीबाद के पुजारी चट से कद बेठेंगे--“मानव-संस्कृति की 
क्त्रिम कल्पना से दूर रहो । विश्व-बन्धुत्व नाम की कोई चीज दुनिया 
में हे दी नहीं--ठीक उसी प्रकार जेसे विश्व-इृतिहास की. सत्ता 
काल्पनिक है-इतिद्दास तो केबछ भिन्न-भिन्न जातियों का ही होता है !” 


मिट्टी की ओर ७० 


कुछाकारों के सामने केवछ एक ही उपाय है कि वे समय के साथ- 
साथ, ओर जब कभी सम्भव हो तो उससे आगे बढ़कर चले आर रास्ते 
में इस बात की चिन्ता न करें कि राजनीति का कॉन-सा रूप 
अधिक आकर्षक और सुविधा-जनक है । राजनीति हो या साहित्य, 
सावेजनीन कल्याण को छक्ष्य बनाकर चलने पर बे कहीं न कही 
आपस में मिल ही जायेंगे । 

जब तब मैंने इस प्रकार की शिकायत भी सुनी हे कि साहित्य में 
राजनीति को आमत्रित करने का प्रभाव समसामयिक कवियों पर 
अखास्थ्यकर सिद्ध हो रहा है। शायद अभिप्राय उस बड़ी तायदाद में 
प्रकाशित होनेवाले साहित्यिक कूड़ों से हे, जो गिने-चुने प्रोलेतेरियन 
विषयों पर तेयार किये जा रहे हैं। अपने उगते नक्षत्रों की इस स्थूलठ 
गति पर मुझे सचमुब ही दुःख हे और बहुत अंशों में में इलाचन्द्र- 
जी के क्षोभ को जायज समझता हूँ । लेकिन दरअसल यह उस वाय- . 
वीये शून्यता के प्रति घोर रूप से उठी हुई प्रतिक्रिया का परिणाम है 
जो आज से ३-४ वर्ष पूष तक हमारे तथाकथित रहस्यवादी कवियों 
की रचनाओं में व्याप्त थी । कुछ अंशों में यह साम्यवादी वस्तुवाद के 
. नवीनतम आद्शों के अन्धानुकरण का भी. परिणाम है, जो अभी 
अभी कछा के क्षेत्र में नूतन सिद्धान्तों के रूप में प्रविष्ट हुआ है।. 
हमारे वर्तमान प्रगतिवादियों की मनोवृत्ति ठीक वही हे जो क्रान्ति के . 
प्रारंम्सिक दिनों में रूस के साहित्यिकों की थी | छेकिन हमें यह नोट 
'कर लेना चाहिए कि खुद रूसवाले ही साहित्य को राजनैतिक अख् 
' बना देने की निरथकता से घबरा उठे हैं. और इस बात को मानने 
' छंग गये हैं. कि साहित्य के कत्तंव्य उससे ऊँचे और कहीं महान हैं 
जित्तकी वे हठपूर्वक कल्पना कर रहे थे । 
.' हमारे जो सहकर्सी विदेशों में काम कर रहे हैं. उनके अनुभवों के 
: अकाश में हमें अपनी साहित्यिक मनोवृत्ति को गम्भीर बनाना चाहिए । 
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सवेहारा के साथ कवियों के पक्षपात से मैं न तो दुःखी हूँ और न 
लल्जित--जो दुःखी या छल्ित हों, में कहूँगा कि उनके अन्दर का 
मनुष्य मर गया है; में उनके निधोरित विषयों से भी खिन्न या 
विषण्ण नहीं हूँ, चाहे वे विषय 'ट्राम! हों या भेंसागाड़ी! अथवा घोबियों 
ओर चमारों के डुत्य । उछठे, मेरी यही कामना है कि वास्तविकता के 
प्रति हमारा रुख सच्चे अनिषेध का होना चाहिए, क्‍योंकि उसके बिना 
हम सत्य को चित्रित करने में पूरी सफछता प्राप्त नहीं कर सकते | 

यह नया वस्तुवाद अनिवाये रूप से सोदश्य होगा और 
सोद्द श्यता एक ऐसा बुरा शब्द हे जिसकी निन्‍्दा सभी कलछाकारों ने 
की है । लेकिन तो भी दुनिया में ऐसा कछाकार शायद हो गुजरा 
हो, जो किसो महान्‌ विषय पर छिखता हुआ सोद श्यता से बेदाग 
बच गया हो | सोहदश्यता कोई गुनाह नहीं, अगर आप उद्देश्य-प्राप्ति 
के प्रयत्न में सुन्दरता का विनाश न कर दें। संसार में ऐसा महाप्रन्थ 
लिखा ही नहीं गया, जो एक साथ ही शिक्षा और कला-सोन्दये 
दोनों ही दृष्टियों से महान नहीं था। कछा की ऊँची कृतियाँ फेवछ 
जीवन की समीक्षा ही नहीं करतीं, वरन्‌ उसकी समस्याओं का निदान, 
उसके अर्था की टीका और कभी-कभी उसका हल भी निकालती हैं । 
कविता का उद्देश्य जीवन के उपयोगी तत्त्वों का संयोग उन तत्त्वों से 
स्थापित करना है, जो हमें आनन्द देते हैं। रवि बाबू को मैंने समय ओर 
स्थान से परे माना है, लेकिन खुद उनके मत से भी “ सत्य की पुकार 
पर सर्जन-समर्थ मानवात्मा के उत्तर” से ही कछा का जन्म होता है । 

हमारे समय में कविता का जो रूप निखर रहा है, वास्तविकता 
उसकी जान होगी, और सच पूछिये तो में उन रचनाओं का आदर 
नहीं करता जो मिट्टी की पुकार का किसी न किसी रूप में उत्तर न 
देती हों । धरती पर एक नये प्रकार के मनुष्य का जन्म हो रहा है 
और हम छोग उसके युग के जीव हैं। चाहे हम आकाश में . 
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' छड़ते हों या धरती पर घूम रहे हों, छेकिन हमारी आँखें उसी मनुष्य 
पर केन्द्रित रहनी चाहिए। यह कहना गछत है कि यह वस्तुवाद 
हमारी कल्पना की छड़ान था हमारे रँंगीले स्वप्नों के छिए वाधक 
होगा अथवा हमारी भाषा की रागात्मक क्रीड़ा में किसी प्रकार भी 
हस्तक्षेप करेगा । कल्पना के विना किसी भी कला में रमणीयता 
नहीं आ सकती और न कलाकार ही अपने अनुकूल वातावरण 
तैयार कर सकता है । लेकिन वस्तुवाद की नई कल्पना विकास की 
सचाई के आधार से उठेगी--छायावाद की निस्सार उड़ान की तरह 
नहीं, जो आध्यात्मिक छोक में डुवकियाँ लगाने का स्वॉग रचकर 
वर्षों तक साधारण पाठकों की बुद्धि को हेरान करता रहा | हमारी 
कल्पना हमारी दुनिया पर फेलनेवाले इंथर या वायुमण्डल के समान 
होगी, जिसमें हमारी धरती के पौधों की गन्ध भरी रहेगी। हमारे 
स्वप्नों में जागर्ति के ही बे विम्ब होंगे, जो आँख छगने पर पलकों में 
मेंडराया करते हैं। हमारी दृष्टि ऐसी होगी कि हम सामने के 
अन्धकार को भेदकर उस सूक्ष्म पथ को देख सकें जो भविष्य के 
गहर में गया हे । वस्तुवाद का जो रूप अपनी नाक से आगे नहीं 
देख सकता वह अन्धा हे और उसे निससार कल्पता से भी कहीं 
देय समझना चाहिए | 

चूँकि वस्तुवाद का उर्दश्य जंन-समूह तक पहुँचना है, इसछिए 
इसकी रचनाएं सुन्दर के साथ प्रसादमयी भी होनी ही चाहिए | 
हम दूसरों के छिए नहीं लिखते--ऐसा कहनेवाले कवि अपने को 
हास्यास्पद बनांते हैं। सच पूछिये तो स्वान्त/सुखाय के साथ-साथ 
हम उनके लिए भी छिखते हैं, जो हमारी कृतियों को पढ़ने के' इच्छुक 


| अगर कवि यह चाहता हो कि वह जनता से अछग--विलकुछ 
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अलग: होकर रहे, तो फिर उसके लिए छापेखानों की जरूरत नहीं : 


तर्ज ओ आंटी 


रखनी चाहिए । परन्तु पाठकों को भी एक अम का त्याग कर देना . 
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होगा। साहित्य युग का प्रतिविम्ब हे, इस कहावत को उन्हें भूल 
जाना चाहिए 4 अगर साहित्य युग का प्रतिविम्ब मात्र होता, तो वह 
युग को ठीक उसी प्रकार चित्रित करता जैसा कि सचमुच वह है। 
लेकिन सो बात है नहीं। युग को चित्रित करते समय कवि तटस्थ 
नहीं रह पाता तथा वण्य वस्तु के साथ उसके सम्बन्ध की ग्रतिक्रियाओं 
को भी लिख जाता है । इससे सिद्ध होता हे कि साहित्य थुग का 
विम्बसात्र नहीं, वल्कि उसकी व्याख्या ओर निर्माण का प्रयास है। 
हम लोग फोटोग्राफर न होकर उस दछ के छोटे-बड़े सदस्य हैं, जो 
युग की भाव-दशा की रचना करता ओर उसे सही रास्ते पर सह्दी 
कदम रखने में मदद देता हे । साहित्य इतिहास की बाँदी नहीं, बल्कि 
उसका सहायक है । 
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५ ब्रेतिया कवि-सम्भेलन (१९३८ ) के अध्यक्ष-पद से दिया गया 
अभिभाषण । द 





वतमान कविता की प्रेरक शक्तियाँ 

जिस प्रकार व्यक्ति-विशेष के हृदय में चढनेवाले इन्द्र अपनी 
भिव्यक्ति के लिए शेली-विशेष को जन्म देते हैं, उसी प्रकार थुग- 
विशेष की बेचेनी भी विशेष प्रकार की शेछी में प्रकट हुआ करती हे । 
अभिव्यक्ति का मार्ग ढूँढ़ने रगते हैं. तब साहित्य में क्रान्ति का आह्वान 
होता है और नई शेलियाँ अपना रूप अहण करती हैं। समय अपना 
काम चुपके-चुपके करता हे ओर आनेवाले परिवर्तन के लिए उसके 
पूृ्वायोजन की सूचना बढ़ी ही सूक्ष्म होती है । जब ब्रजभाषा के स्थान 
पर खड़ी बोली काव्य की भाषा के रूप में प्रकट हुईं तब॒ कोन जानता 
था कि यह आयोजन आगामी युगों के तूफान को हिन्दी-कविता में 
बाँथने की तैयारी थी ? श्रजमभाषा को छोड़कर खड़ी बोली के चोछे में 
खड़ी होकर हिन्दी-कविता ने अपने को गद्य के अत्यन्त समीप पाया । 
बात अनूठी चाहिए भाषा को होय” की सत्यता पीछे चछकर 
प्रमाणित हुई। उस समय तो यही समझा जाता था कि खड़ी बोली 
गद्य की बोली हैे। ओर सचमुच ही खड़ी बोली में कविताएँ रचने 
वाला कवि उन सारी सुविधाओं से बंचित था, जो तत्कालीन जनमत 

से काव्य की सानी हुईं भाषा में रचना करनेघाके कवियों को सहज 
ही प्राप्प्र थीं। कविता का प्रतिक्ोम विज्ञान है, न कि गद्य। ,जब हम 
* काव्य-भाषा -जेसे शब्द का प्रयोग करते हैं. तब हमारा अभिश्रायं उस 
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भाषा से भिन्न होता है, जो विज्ञान की भाषा है--जो वारदातों का 
ठीक-ठीक व्योरा देती हे, जिसका प्रयोग उन चीज़ों के लिखने के 
होता है. जिनका चिन्तन, विकास और लेखन, सभी कुछ गद्य 
ही होता है आऔर जो स्पष्टठता की हत्या किये बिना पद्य में लिखी ही 
| जा सकती । इसके विपरीत, कविता या कृषि की भाषा कल्पना, 
भावाद्क, चित्र ओर काव्यात्मक अनुभूति की भाषा होती है. और 
| बोली का कवि अगर कवि की तरह प्रसिद्ध होना चाहता था, तो 
इसके सामने केवछ यहीं उपाय था कि वह विरोधी जनमत फे सामने 
अपनी रचनाओं के द्वारा यह सिद्ध कर दे कि उसकी भाषा सच्चे अथा 
में कल्पना, अनुभूति ओर चिन्न की भाषा हे । छेकिन तब तक खड़ी 
बोली की काब्यगत क्षमताओं ओर उल्नकी प्रच्छन्न सम्भावनाओं 
का अनुसन्धान नहीं हो पाया था। अतएवं खड़ी बोछी के आरम्भिक 
कबियों की रचनाएँ प्रायः गद्य ओर कविता के बीच की चीज रहीं । 
लेकिस सर्वत्र ही इन रचनाओं में एक बदला हुआ दृष्टिकोण था, 
जो प्राचीन कवियों की तमणी-उपासना और ईश-विनय से भिन्न था। 
समय चुपके-चुपके अचड़-खावड़ जमीन को तोड़कर उस घारा के छिए 
समतल का निर्माण कर रहद्दा था, जो शीघ्र ही बड़े वेग के साथ हिन्दी 
में प्रधाहित हॉनेवाली थी । 

खड़ी बोली की सम्भावनाओं का अनुसन्धान जारी था कि अचानक 
हिन्दी में रोमांसवाद का उदय हुआ | रोमांसवाद जीवन के असन्तोष 
का देसरा नाम है और प्रायः सभी देशों के साहित्य में इसका प्रवेश - 
वहाँ के राजनेतिक जोगरण के सांथ होता आया हे ।'जीवेन को 
वर्तमान दरबल्थाओं, से. ऊब्रकर,. अपने आस-पास की ढुनिया से 
असन्तुष् दोकर जब समाज़ नूतनता की कामना करता है तब उसके 
साहित्य में रोमांसवधादी कवि और लेखक पेदा होने छगते हैं। 
रोमांसबाद का प्रेम या रतिपरक भावों से जो प्रख्यात गठबन्धन है 


४ 


| आओ 
ही 55! हट 


हा 


ञ 


भा 


& 


मिट्टी की ओर ७६ 


वह इसका कोई मौलिक अथवा खाभाविक गुण नहीं, बल्कि कुसंग- 
' जनित संस्कारों का एक रूढ़ नाम है। झुत्सित, विरूप तथा अप्रिय 
बतमान के ध्वंस पर नूतन समाज की रचना करना इसका प्रधान 
लक्ष्य रहा है । नवीनता, नवीनता ओर कवर नवीनता, रोमांसवाद 
के हृदय का अन्वनोंद है। अपने इसी ध्यंस ओर नव-निर्माण की 
प्ररणाओं के कारण इसका रुख सवबत्र ही विद्रोही रहा है ओर हिन्दी 
में साम्यवादी आन्दोछन के प्रति रोमाण्टिक कविता का जो 
सहालुभूतिपूर्ण बतोब है उसका प्रधान कारण भी दोनों की बिद्रोह- 
प्रियता ही है । 

दी में रोमाण्टिक जागरण के प्रभावों ने अपने को कम से कम 
चार रूपों में व्यक्त किया, यद्यपि यह नहीं कहा जा सकता कि इनमें 
से किसी एक वर्ग के साहित्यकार में शेष तीन छक्षणों का सबंथा 
अभाव था। सबसे पहले वे थे जिन्होंने रोमांसवाद से कमे की श्रेरणा 
अहण की ओर देश की राजनीतिक अवश्थाओं को बदलने के लिए 
रणक्षेत्र की ओर बढ़े । उनके जीवन का कमेपक्ष अत्यन्त बलवान था, 
ओर यद्यपि साहित्य को उन्होंने सेवा के सामने गौण माना, तो भी 
उनकी वाणी में जाम्रत राष्ट्र का हृदय धड़कने छगा और उनके देश- 
 भक्तिबिंहल स्वर एक - अनिवंचनीय विदग्धता के साथ समग्र हिन्दी 
' आकंश में गूजने छूगे । भारतीय आत्मा, नवीन और सुभद्वराकुमारी 
कुछ ऐसे कवि हैं, जिनकी वाणी ने आरम्भ में हिन्दी-जनता के हृदय 
में सबसे बढ़ी आकुछता उत्पन्न की और जिनकी आवाज़ों को सुनकर 
वह और भी नईे आवाजें सुनने को उत्कण्ठित हुईं। लेकिन स्मरण 
रहे कि इनकी कविताएँ सावजनिक आन्दोहन का साध्यम या किसी 
प्रकार के राजनेतिक प्रचारं का साधन नहीं. थी। जीवन के अनुरूप. 
“ही कवियों के - हृदय में भावों का. उद्रेक होता है और ये कविताएँ 
“देशभक्ति की मनोदशा में उन कवियों के अपने ही मनोभाषों की. 
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परायनवादी कवि भी इस विशेषण से झेंपता है। लेकिन में नहीं 
समझता कि जिस कवि ने मानवीय चेतना की सीमा विस्तृत की है, 
कल्पना के पर '्लेछाकर मानव-मन का विस्तार नापा है, जीवन के 
इंथर ( /2006० ) में विहार करते हुए मु ओर अमृत के गीत 
गाये हैं, मनुष्य को ऊध्दंगामी होने का संकेत. दिया. है. और अपनी 
अनुभूति के सुन्दर से सुन्दर क्षणों का इतिहास साहित्य-देवता 
को अपिंत किया है उसे लब्बित क्‍यों होना चाहिए। कहते हैं 
एक दिन सूर और तुझ्सीदास साथ-साथ किसी सढ़क पर, घूमने 
निकले कि एक तरफ से मतबारा हाथी निकला। सूरदास ने जो 
वसस्‍्तुस्थितिं समझी तो एक तरफ को भाग चले । तुलसीदास 
बोले-- महाराज | डरने की कोई बात नहीं। धनुप-बाणवाला 
मेरा आदशे मेरे साथ है।” लेकिन सूरदासजी यह कहते हुए 
भागते ही गये कि “महाराज ! स्रो तो ठीक है, छेकिन मेरा आराध्य 
नन्‍्हों-मुन्ना बालक है। उसे में संकटों में नहीं डाछ सकता ।” लेकिन 
इतिहास साक्षी है कि धनुष-बाणवाले राम ओर नन्‍हें-सुत्ने कृष्ण, 
हिन्दू-हदय पर दोनों ही का शासन रहा है । ऑर सच पूछिंय तो 
साहित्य तो बहुत कुछ श्री ऋष्ण के समान हे जो खुद तो शक्ल नहीं 
उठावा, लेकिन जिसकी दीफ्ि प्रत्येक शुरमा के हाथ की तलवार को 


तेज कर देती हे। 
अब वह धारा बच जाती हे जो छायावाद की कुछ प्रत्यक्ष 


विशेषताओं का गतिनिधित्व करती थी। इसके अन्दर वे सभी 
महान्‌ कबि आते हें जिनमें छायावादयुगीन चेतना ने अपना चरम 
विकाप्त प्राप्त. किया था। इन कंवियों की कल्पना-शक्ति अत्यन्त प्रब 
ओर विचार बड़े ही बढवान थे; छेकिन इनकी भावुकता इतनी सजीब 
थी कि उसके सामने इनके दूसरे गुणों का अस्तित्व ही: नहीं रह 
गया । इनमें अपने अन्तवोॉसी कवि के लिए गहरी ममता 
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ओर अपने विशिष्ट गुणों के छिए एक तरह का नाज था। 
ये सबसे पहले अपने आपको प्यार करनेवाले कवि थे ओर 
चाहते थे कि संसार भी उन्हें उसी दृष्टि से देखे जिस दृष्टि 
से अपने आपको वे खय॑ देखते थे। लेकिन जब संसार ने 
अपेक्षित सहानुभूति नहीं दिखछाई तब इसे उन्होंने उपेक्षा 
समझा और संसार की ओर से मुँह मोड़कर अन्तमुंखी हो 
गये। अपने आस-पास की दुनिया के प्रति जेसा तीत्र विराग 

ग्वीर गहरा असन्तोष इनकी कविताओं में ध्वनित हुआ वैसा 
अन्यत्र इृष्टिगोचर नहीं हुआ। मेरे जानते यह भी रोमाण्टिक 
बिद्रोद का ही एक रूप था जो अर्पनिय, कुरूप ओर सहदयताविहीन 
समाज के विरुद्ध वेयक्तिक दृष्टिकोण लेकर खड़ा हुआ था। जब 
विश्व की उपेक्षा से भावुक व्यक्ति के दिछ पर चोट छूगी, जब 
उसे यह मालूम हुआ कि सहृदयताहीन बाह्म विश्व के साथ उसके 
हृदय का सामंजस्थ किसी प्रकार भी स्थापित नहीं हो सकता, 
तब उसने अपने भीतर की दुनिया में अवेश किया ओर ऐसी 
अनुभूतियाँ लिखने छया जो उसकी अपनी चीज थीं। कमेपक्ष 
में व्यक्तिताद कोई अच्छी चीज नहीं हे; क्योंकि इससे समाज 
को एक बना रखनेवाली ऋांखलाएँ ढीली होती हैं और इसकी 
स्वीकृति से समाज का अस्तित्व दी समाप्त हो जाता है। लेकिन 
झान-पक्ष में यह मनुष्य के मस्तिष्क को स्वाधीन चिन्ता की ओर. 
प्रेरित करता हे। हिन्दी-साहित्य को इसके शुभ गुणों के असाद 
कई रूपों में मिले । छायावाद-युग के सभी हिन्दी-कवि किसी न 
किसी अंश तक बवेयक्तिक थे-यहाँ तक कि देशभक्त कवियों की 
भी अधिकांश कविताएँ उसकी अपनी मनोदशाओं की अनुभूति 
थीं। व्यक्तिवाद ने रूढ़ियों की अवहेलना करके स्वाधीन चिन्तन 
और खस्छन्द शैली को जन्म दिया और उस क्रान्ति को पुणे. 
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किया जो रोमाण्टिक जागरण के साथ हिन्दी-साहित्य में शुरू हुई 
. थी। व्यक्तिवादी कवियों ने हिन्दी की बड़ी सेवा की। उन्होंने 
' बाहर बिचरनेबाली कल्पना को अन्तमुखी किया, अपने ही 
“भीतर की दुनिया में अनुसन्धान करते हुए सुन्दर ओर कभी- 
कभी अत्यन्त तीखे खप्नों के चित्र उतारे तथा आत्मकथा के रूप में 
अच्छी से अच्छी कविताएँ दीं। प्रेम और बविरह के नये आदशों 
की खष्टि की। मन्तव्य को स्पष्ट करने के लिए अनेक में से में 
केवल दो पुस्तकों के नाम लेता हूँ । द्विजजी की “अनुभूति! और 
श्री छक्ष्मीनारयण मिश्र द्याम'ः की “अन्तर्गत! छायावादी 
युग की बहुत बड़ी देन हैं। जिस समय छायावाद को लेकर हिन्दी 
में घनधघोर आन्दोलन छिड़ा हुआ था उस समय नये स्कूछ को 
स्थापित करने के लिए जितने भी छेख प्रकाशित किये जाते थे 
उनसे “अनुभूति” की कविताओं का उद्धरण अनिवाये रूप से 
रहता था । वेयक्तिकंता छायावाद की सबसे बढ़ी खभावगत 
विशेषता थी और उसका रसमय परिपाक द्विजजी की कविताओं 
में बहुत आरम्भ में ही हो चुका था। नई चेतनाओं को सबसे पहले 
हृद्यंगम कर लेनेवालों में “अनुभूति! के कवि का प्रमुख स्थान था। 
. पन्तजी की 'मोन निमत्रण” और द्विजजी की “अयि अमर शान्ति की 
. जनति जलन कविताएं हिन्दी में कितनी बार ओर कितने विभिन्न 
 असेंगों पर उद्धृत हुई, यह गिनती के बाहर है। 'अन्तजगत्‌!ः और 

. अजुभूति' की कविताओं के पढ़ने से यह साफ जाहिर होता हे कि 
प्रेम का घाव संसार में सबसे सुन्दर और सबसे भयानक चीज है। 
'इंस.घाव से मनुष्य का हृदय द्वी नहीं; उसकी आत्मा भी फट जाती न्‍ 
है ओर ज्योंज्यों इसका विस्तार बढ़ता है त्यों-त्यों. मनुष्य भी गहरा - 
“ओर बविस्तीण्ण होता जाता है । हा 
लेकिन जिस व्यक्तिवादी दृष्टिकोण ने रोमांसवांद को. साहित्यिक 
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क्रान्ति को पूर्ण करने में सहायता पहुँचाई, ठीक उसी के दुरुपयोग ने 
उसके विरुद्ध प्रतिक्रिया का जन्म दिया । अधिकांश में व्यक्तिवादी कवियों 
की अनुभूतियाँ उनके अपने ही जीवन की आध्यात्मिक घटनाएँ थीं 
और स्वभावतः ही जनता उन अनुभूतियों को अपनी नहीं कह सकती 
थी । खुद वे कवि भी, अधिकांश में, उन्हें बेयक्तिक ही मानते थे । कई 
बार ऐसा हुआ कि अपने को जनता तथा श्रोताओं का प्रतिनिधि मानने- 
वाले आछोचकों ने कई कवियों से उनकी कविताओं के बारे में प्रश्न 
किये। लेकिन मधवा मूल विडोजा टीका” सुनकर निर्वाक्‌ रह गये। 
जनता उन चीजों का आदर नहीं करती जिनमें उसकी रूद धारणाओं 
( 7/८]५०४८८७ ) के लिए कुछ भी स्थान न हो। वह चाहती है कि 
जब कंत्रि किसी वस्तु या विचार का वर्णन करे तो वह जनता के अच्छे 
या बुरे छगने का ध्यान रखे । यहाँ एक बात विचारणीय है कि व्यक्ति 
का अच्छा या बुरा छगना, बहुत अंशों में, समूह के अच्छा या बुरा छगने 
के ही समान होता है। लेकिन यह तभी सम्भव है जब व्यक्ति में इस _ 
बात की जागरूकता हो कि वह समूह का सदस्य है । परन्तु जहाँ व्यक्ति 
की दृष्टि में अपना ही व्यक्तित्व सर्वश्रधान हो उठता है, उसे अपने ही _ 
विचारों, स्व्॒प्तों ओर अलुभूतियों का मोह घेर लेता है वहाँ वह समाज 
के छिए अपरिचित हो जांता है ओर कोई आश्ये नहीं कि तब व्यक्ति 
की बाणी समूह का मनोरंजन न कर सके ओर समूह को इस 
शिकायत का मोका मिल जाय कि व्यक्ति अपने ही सुख के लिए 
लिखता है । उसे समूह के सुख का .ध्यान. नहीं है। इसी शिकायत को. 
लेकर हिन्दी में प्रगतिवाद का जन्म हुआ, यद्यपि जन्म के बाद दूसरी: 

दूसरी दछीलों से भी उसकी अनिवायेता सिद्ध की जा रही है। यथा--- 
+क्र्म के साथ ज्ञान का असहकार साहित्य को निष्म्राण बना देता हे” 

अथवा “निष्पेषित और उपेक्षित मानवता का पक्ष साहित्य को लेना. 
पढ़ेगा” इत्यादि । यह भी ध्यान देने की बात हे कि हिन्दी में पहले- 

द्‌्‌ 
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पहल “कवि कुछ ऐसी तान सुना दे” का शंख फूँकनेवाढा कवि 
जनता के सुख-ढु/ख में हाथ बँटानेवाला कमेठ मनुष्य था । प्रगतिवाद 
ने थोड़े ही दिनों में काफ़ी उन्नति कर छी हे--यहाँ तक कि बादलों 
की रंगीनियों से उतरकर कोमर-प्राण कवि भी हथोड़ों की मूठ पर 
हाथ का जोर आजमा रहे हैं--छेकिन शिकायत बदस्तूर जारी है। 
आये दिन आपको अखबारों में ऐसी कविताएँ मिलती ही रहती हैं 
जिनमें छोटे और बड़े सभी प्रकार के कवि अपने भाइयों को प्रगति- 


वादी बनने का उपदेश दिया करते हैं । 
प्रगतिवाद साहित्य है या राजनीति, इस विषय को लेकर काफी 


विवाद चल रहा है। राजनीति तो वह क्या होगा, अधिक से अधिक 
उसे हम सोद्देश्य साहित्य कह सकते हैं। ऐसा दीौखता है कि जहाँ यह्‌ 
छायाबवाद॑ के व्यक्तिवादी दृष्टिकोण की प्रतिक्रिया या साम्यवादी प्रचार 
के कारण दुल्तिवर्ग के प्रति चिन्तकों के हृदय में जगी हुई सहाल्लुभूति 
का परिणाम है, वहाँ यह वेज्ञानिक युग की भी देन है जो हर चीज में 
सबसे पहले उपादेयता की खोज करता है । लेकिन अगर हम मनुष्य 
को केवल रोटी-दाल का यन्त्र न मानते हों, तो यह भी मानना पड़ेगा 
कि मलुष्य के मानसिक विकास, सांस्क्रतिक विस्तार ओर उसके चोकोर 
व्यक्तित्व के निमोण में प्रगतिवाद से पहले का साहित्य भी बहुत ही 
उपयोगी रहा है । इसलिए में यह समझता हूँ कि वर्तमान प्रगतिवाद 
जीवन और इतिहास के नवनिमोण में साहित्यिकों के सीधी तरह से 
भाग लेने की चेष्टा का परिणाम है। लेकिन इस चेष्टा के परिणाम- 
स्वरूप साहित्य का कर्मपक्ष दी प्रवछ हो रहा है। उसका ज्ञानपक्ष न्यून 
. पढ़ता जा रहा है । एक बार ज्ञान ने कर्म को छोड़ दिया था, अब ऐसा 
रंगता है कि कर्म ही ज्ञान को छोड़ने जा रहा हे। नन्‍्दन-कानन में 
“घूसनेवाल्ली परी को आदम की बेटी के साथ बेठकर खुखों कूटते देख 
& कर हथ चाहे जितना भी हो, ठेकिन यह प्छानि भी होना स्वाभाविक 
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है कि बासुरी को लाठी का काम करना पड़ रहा है और रंगीनियों में 
उड़नेवाली कल्पना चिमनियों की मेली साँसों में अकुछा रही हे । 
लेकिन में मन को यह कहकर समझाता हूँ कि यह आपढ्र्म्म है। 
वास्तविक जीवन में ही हम कोमछांगी, सुशोभना देवियों को कार 
खानों में खटते देख रहे हैं। कोई आइचये नहीं कि कछा जीवन का . 
अनुकरण करे; क्योंकि यह तो उसका नेसर्गिक धम्मे ठहरा । 


जीवन के संघर्षा ने साहित्य को भ्रसित कर लिया हे ओर ऐसा 
दीखता है, मानों साहित्य को भी समकाछीन समस्याओं से गुत्था 
गुत्थी करने में आनन्द मिल. रहा हो। दूसरी ओर, मिट्टी से जरा 
ऊपर उठकर डेथर-इथर चलनेवाली वाग्देवी साहित्य को अपनी 
ऊध्वंगति की याद दिला रही है । साहित्य की अवस्था सचमुच ही 
चिन्तनीय हे । 

मनुष्य शरीर के लिए सुख ओर आत्मा के लिए उन्नति तथा 
विकास चाहता हे। छेकिन इतिहास बतछाता है कि शारीरिक सुख - 
के लिए आत्म-हनन करनेवाले ओर आत्मोन्नति के छिए शरीर को 
सुखा डालनेवाले छोगों की वृत्तियाँ परस्पर विरोधी रही हैं । साहित्य 
का पालन-पोषण आयः- अपरिग्रह के बातावरण के बीच हुआ हे । 
माइकेल एंजलो ने मरने के समय जो दुनिया की सबसे बड़ी वस्ीयत 
लिखी थी बह यह थी--ं 9८६प९७॥॥-७॥] था 4 ॥8ए९--वए्ए 
$009ए (६० ऊ्िक्ाएं। थग्त 7ए 5०0थ $0 500, छेकिन प्रगतिवाद 
का आग्रह है कि इन दोनों के बीच, विरोध को मिटाकर, समन्वय 
की स्थापना सम्भव है । वह इस उद्देश्य का प्राप्त करने के छिए अग्रसर 
हो रहा है कि उन्नत मन के निवास के रिए शरीर का सुखमय होना 
अनिवाये है । उन्नत मन और सुखसय शरीर के संयोग के आदश 
को वह सबके लिए सुरूम कर देना चाहता है। वर्गबाद से घृणा, 
समाज की वर्तेमान रचना से विद्रोह, पाप और पापी दोनों के प्रति 
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क्षोम और ईश्वरीय न्याय में अविश्वास, ये कुछ ऐसे छक्षण हैं जो 
प्रगतिबाद को एक साथ ही आदरणीय और भयंकर बना देते हैं । 
किन्तु प्रगतिबाद मनुष्य की स्वाभाविक न्यायप्रियता आर त्यागमयता 
में विश्वास करता है और यह मानता है कि सामाजिक क्रान्ति की 
#मित्ति पर जिस नूतन समाज की रचना होने जा रही है वह मानव- 
'छमाव के अत्यन्त अनुकूछ होगा। प्रगतिवाद की प्रेरणाएँ उसके 
आदशे से आ रही हैं। बह ऐसा पथिक नहीं है जिसे अपने निर्दिष्ट 
लक्ष्य का ज्ञान न हो । वह इस विश्वास के साथ आगे बढ़ता जा 
रहा है कि वर्तमान दुख्स्थाओं से मनिकछकर मनुष्य सा्वजनीन 
आनन्द के देश में प्रवेश कर सकता है । जीवन की दुश्वस्थाओं से 
निराश होकर विरक्त हो जाने ओर उन्हें बद्क ढाढने फे मनसूबे से 
उत्साहित होकर काये में छग जाने में स्पष्ट भेद है । बाधाओं ओर 
विफल्ताओं को देखकर विरागी तपोबन की राह छेता' है, लेकिन 
. कमेशील गृहस्थ संघर्ष में जूझकर उन्हें पराजित करता है। भ्रगति- 
बाद को उस विरक्त ओर निराश मनुष्य की उपाधि देना भूल हे जो 
वर्तमान सामाजिक संगठन के अपवित्र रूप पर सिफे चिदृकर रह 
जाता है अथवा यह सोचकर संसार से विभुख हो जाता हे कि मनुष्य 
के स्वभाव की शुचिता नष्ट हो गई है, उसका पुनः संस्कार असम्भव है; 
'अतएव किसी प्रकार की चेष्टा करना व्यथ है, क्योंकि सूख्ये की थकी 
: श्श्मियाँ चित्रों के श्मशान में खेल रही हैं जहाँ ऐसे प्राणहीन वृध्ष 
खड़े हैं जो छाया नहीं दे सकते या ऐसे उपछ-पुंज हैं जिनके भीतर 
पे 'जरू का कोई नांद अवशेष नहीं है |! 


 .  आदश्द्दीन साहित्य अल्पायु होता है। विफछताओं को कबूढछ 
: कर लेने से मनुष्य की शाक्तियाँ क्षीण हो जाती हैं और संघर्ष कौ 
_धपादेयता में से उसका विश्वास छुप्त हो जाता है। लेकिन जिसके पास 
'आदृश है वंह किसी प्रकार की विफठता को स्वीकार नहीं कंर सकता। 
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प्रगतिवाद के जिस रूप की कल्पना में प्रहण कर सका हूँ उसका 
मंगछमय आदर्श मानवात्मा की एकता का द्योतक तथा मनुष्य की 
प्रीति का व्यंजक है। में मानता हूँ कि यह आदशे प्रगतिबाद की नई 
देन नहीं है । छेकिन जिस युग में प्रेम के आदशे की मोहकता 
फ्रायडीय विश्लेषणों की भेंट चढ़ गई हो, आध्यात्मिक ठृषाओं की 
प्रेरणाएँ मानव जीवशाख ने छूट ली हों, श्रद्मय, विश्वास, धम्में ओर 
नेतिकता का शुमार मनुष्य की आदतों में हो रहा हो, मानव-समाज 
की परम्परागत चेतनाओं को वेज्ञानिक दृष्टि के शर बेघ रहे हों ओर 
अनवरत दुःख-शोक के बीच मनुष्य को दृद रखनेवाली सारी सुझु- 
मार भावनाएँ विज्ञान के द्वारा विदिल््ट हो जाने पर सारहीन ओर 
खोखली-छूगती हों, उस थुग में मनुष्य के प्रेम का आदश, मेरी समझ 
से, साहित्य फे लिए कुछ छोटा लक्ष्य नहीं है ।& 


७ कलअक बड़ रननम-पर्नेनर 











( लर्का-+्पाकाट ततकातकमनाएक लानत कफोल्ला, 


# श्री राजेन्द्र पुसकालय छपरा के वाषिक अधिवेशन ( १९४० » के 
सभापति-पद से दिया गया अभिमाषण । 
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अक्सर मैंने साहिंत्यिकों के बीच यह कानाफूसी सुनी है कि 
सामयिक जीवन की व्याख्या करनेवाढा साहित्य चिरायु नहीं होता 
तथा अमरत्व ग्राप्त करने के लिए उसे कवर उन्हीं तरवों पर अपने 
को केन्द्रित करना पढ़ता है. जिन्होंने मनुष्य के साथ जन्म लिया और 
मनुष्य के साथ ही मिटनेवाले हें। इस धारणा का आधार यह 
माना जाता है कि संसार के सभी प्रमुख काव्यों में उन कथानकों का 
उपयोग हुआ है जो काठ्य-रचना के समय में नहीं, बल्कि उससे 
सेकड़ों-हजारों वर्ष पहले ही घटित हो चुके थे। इस उदाहरण से यह 
भी समझा जाता है कि प्राचीन विषयों का चुनाव पसन्द के चलते 
नहीं, बल्कि अनिवायता के कारण होता हे, क्‍योंकि अतीत की 
घटनाओं के आयुर्बेछ की जाँच हो चुकी है झबेर बतमान की अमरता 
अभी संदिग्ध है । 

. सामयिकता के विरोध में मानव के शाइवत भाधों की भी दुह्ाई 
दी जाती है, छेकिन यह बतलाया नहीं जाता कि वे भाव कौन-से हैं 
जो मनुष्य के जन्म के बाद उत्पन्न ओर उसकी मृत्यु के पहले ही बिलीन 
हो जाते हैं ओर न इसका ही रृष्टान्त दिया जाता है जब कोई सच्ची 

कॉव्य-अ्तिभा सामयिक भावों को अपनाकर विनष्ट हो गई द्वो | मनुष्य 
को कोई भाव एक बार उद्त होकर सदा के लिए अस्त नहीं दो जाता 
और न कोई दूसरा सदैव प्रधान ही रहता है। जीवन की परिस्थिति 
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ओर समय के वातावरण के अनुसार मनुष्य के अन्द्र सामयिक भावों 
का जागरण होता रहता हे जो समकालीन जीवन में प्रधान रहते हैं। 
युग के आछोक में इन्हीं भावों का ताप रहता है और तत्कालीन दृष्टि 
का निर्माण भी इन्हींके आधार पर होता है। सामयिफ दृष्टि का 
सम्बन्ध समकाछीन घटनाओं तक ही सीमित हो, सो बात नहीं है; 
क्योंकि अतीत जीवन को देखने का भी प्रत्येक युग का अपना दृष्टिकोण 
होता हे जो समकालीन साहित्य में प्रधान रहता है। प्रत्येक युग अपनी- 
अपनी आग से परम्परागत इतिहास को खोलाता है और भविष्य की 
ओर लप: फेंकता है । उसकी आँच में पड़कर प्राचीन संस्कृतियाँ नया 
रंग पकड़ती हैं ओर परम्परागत साहित्यिक प्रकरण भी बहुधा नये 
अश्े ग्रहण करते हैं । जीवन का सबसे बढ़ा सत्य वर्तमान हे और 
मनुष्य का कोई भी विचार इसके प्रभावों से अल्लुण्ण नहीं रह सकता । 
वर्तेमान की आँख से हम अतीत को देखते हैं ओर आज की कल्पना 
आनेवाले कछ का स्वप्न छाती है । अतएव, प्रथम तो सच्चा साहित्य - 
सामयिकता को भुझछाकर छिखा ही नहीं जा सकता, ओर अगर कोई 
ऐसा अग्राकृतिक साहित्य छिखे भी तो भविष्य में उसके जीवित अथवा 
छोकप्रिय रहने की आशा नहीं की जा सकती, क्‍योंकि आनेवाला 
मनुष्य उन सिद्धान्तों से समझा नहीं जा सकता जो गुजरे हुए. मनुष्य 
के मापदण्ड थे । 

अतीत की घटनाएँ अमर ओर वतमान की नदइ्वर होती हें, 
साहित्य में यह हास्यास्पद्‌ प्रइन उठना ही नहीं चाहिए, क्योंकि 
फिसी भी साहित्य का आदर इसलिए नहीं हुआ करता चूँकि उसमें 
काव्य-द्रव्य-्परिपूणे किसी असर घटना का वर्णन होता है, बल्कि 
इसदिए कि घटनाओं के वर्णन के बहाने उसमें किसी गम्भीर सत्य की 
सृष्टि की जाती है जो सबसे पहले अपने ही युग के अधिक से अधिक 
छोगों को अपीक करता है | काव्य की चासभूमि इतिद्दास की घटनाएँ 
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नहीं, बल्कि कवि का हृदय होता है । कहने को तो गुप्तजी ने भी राम- 
चरित पर हर कलम उठानेवाले के ढिए कवि के पद को 'सहजः और 
सम्भाव्य” कह दिया है, लेकिन सच्चाई तो तव जाहिर हो जब कोई 
पारखी वाल्मीकि से लेकर पं० राधेश्याम तक की तुछना करे । प्राचीन 
विषय अगर उच्च काव्य की गारण्टी होते तो व्यास ओर होमर के 
विषयों पर बाद को छिखनेवाले छोग व्यास और होमर नहीं तो उनसे 
थोड़े ही दीन हुए होते। छेकिन सो बात नहीं है। रामकथा पर 
राधेश्यामी रामायण ओर समकालीन कल्पना पर 'पथिकः ओर स्वप्न 
जेसे ऊँचे काव्य लिखे गये हैं। साहित्य में इतिहास की घटनाएँ 
अपने बल पर नहीं जीतीं । अमरता का वरदान उन्हें कछा के साहचरय्य 
से मिलता है | ऐतिहासिक राम की सत्यता में सन्देह हो सकता हे, 
किन्तु वाल्मीकि और तुलसी के हृदय से निकलछनेवाले राम अमर और 
चिर-पूज्य हैं । 

बहस के छिए अगर यह मान भी छें कि बहुत-से सत्काण्यों की 
रचना प्राचीन विषयों को ही लेकर हुईं हे तब भी उन रचनाओं में 
विषय के कंकाल को छोड़कर प्राचीनता का और कोई चिह्न नहीं 
मिलेगा । इसके सिवा, सामयिकता का अधिक से अधिक रस पीने- 
बाली ऋृतियों के सामने वे कृतियाँ अशक्त और निर्जीब-सी छगेंगी जिन 
की रचना घरती ओर समय के दाह से दूर रहकर की गई हे ।साहित्य 
की आवाज अपने समय की आवाज़ होती है, किसी दूसरे युग की प्रति 
ध्वनि नहीं । साहित्य तो सदेव उसी युग की पूर्ण ओर व्यापक अमि 
व्यक्ति होता है जो उसे जन्म देता है। अपने ही यग के. विचार और 
भोवनाओं के माध्यम से वह उन भाषों को प्रकट करता है जिन्हें हम 
सावभोमिक अथवा सनातन कहते हैं। प्राचीनतां का ऋण उसपर 
इतना ही दोता हे कि उससे वह कुछ इंट और पत्थर उघार छेता है। 
बाकी सारी चीजें--शब्द और संगीत, आंशा और उमंग, अकृति और 
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मानव-स्वभाव की प्रष्ठभूमि, स्वप्त ओर विश्वास--ऐसी हैं. जिन पर 
सभी युगों का समान अधिकार है। इतना ही नहीं, बल्कि जिन 
प्रकरणों ओर प्रसंगों को हम अतीत की देन समझते हैं, सूक्ष्म दृष्टि से 
देखने पर वे भी सामयिकता के ही प्रतिरूप-से जान पढ़ेंगे। सूरदास 
ने अपने काव्य में द्वापर को सदेह उतार दिया है, लेकिन वह तो. द्वापर 
का कंकाल मात्र है । उसके रक्त ओर मांस, प्राण और वाणी कलियुग 
कीं देन हैं जिनके बिना सूरसागर का द्वापर. चिता-भस्म से उठकर 
खड़ा नहीं हो सकता था। सूर के उद्धव कष्ण के उद्धव नहीं, बल्कि 

र की बुझती हुईं निशुण-परम्परा, के प्रतीक हैं. ।. उनकी -मोवियों 
ब्रंज की गोपियाँ नहीं, भ्रत्युत सशुणोपासना की. उस. भावत्ना की. 
प्रतिमाएं हैं जो सूर के समय में अपने पूरे उभार पर आ रही था । 
सूर के आस-पास जो भाव फेले हुए थे उन्होंने कल्पनात्मक रूप प्रहण 
करके उनके काव्य में प्रवेश किया -ओर उन प्रकरणों में जान डाछ दी 
जो कवि को अतीत से मिले थे । 

युग-चित्रण कवि-कला का स्वभाव है ओर इस क्रिया में इतिहास 
उसका बाधक नहीं होता | ऊहाँ बाधा की सम्भावना होती है वहाँ कवि 
के सामने इतिहास को मुड़ जाना पढ़ता हे। कथानक और हशींढी 
दोनों ही इस प्रकार मुड़ते हैं. जिससे युग अपने को सुविधा के साथ 
अभिव्यक्त कर सके । यही कारण हे कि वाल्मीकि के राम तुलसी के 
राम से भिन्न हैं। आदिकवि से लेकर तुछसी तक की दूरी बहुत बढ़ी. 
है ओर इसके बीच मनुष्य की ताकिंकता बहुत आगे बढ़ चुकी थी। 
शस्बूक के वधिक ओर यशस्विनी सीता को निर्वासित करनेवाले कठोर 
प्राणी के रूप में सम को चित्रित करने का साहस तुछसी को नहीं 
हुआ । अगर बालिल्‍वध में भी वे किसी प्रकार कुछ हेर-फेर कर सकते 
तो उनका मन्‍्तव्य चारों ओर से पूरा हो गया होता। वही राम जब 
बीसवीं सदी के 'साकेत” में उतरने छगे तब थुग ने उन्हें आयेसम्यता' 
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के विस्तारक के रूप में प्रकट किया। अथात्‌ एक ही नायक को लेकर 
भिन्न-भिन्न थुगों ने भिन्न-भिन्न इच्छाओं की अभिव्यक्ति की । 

. सच तो यह है कि कवि का काव्य-विषय कभी भी अपने समय से 
दूर नहीं हाता । बह जिन चरित्रों का निर्माण किया करता है वे प्रायः 
उसके पड़ोसी हुआ करते हैं। सत्कवियों ने कभी ऐसे बिषय पर लिखा 
ही नहीं जिसमें उनके समय की अवस्थाओं का ग्रतिविम्ब नहीं था । 
प्रत्येक युग अपने कवि की प्रतीक्षा किया करता है, क्‍योंकि डसके 
आंगमन के बाद युग के रहस्य खुलने लगते हैं । समय का रहस्योद्धाटन 
कवि-कर्म की एक प्रमुख -विशेषता हे । विषय नये हों अथवा 
प्राचीन, छेकिन कवि जो कुछ भी लिखता हे उसमें क्रिया या प्रति 
क्रिया के रूप में उसी के युग की व्याख्या होती जाती है । सच्चा कवि 
अपने समय की रुक्षता से नहीं डरता | युग के हृदय में जो कुछ भी 
प्रिय भाव हैं उन्हें बह उल्लास के -साथ प्रहण करता है और इसके 
विपरीत जो कुछ भी हीन ओर अभय बातें हैं. उनकी कठोर समीक्षा 
करता है। जीवन भर छुट्टी मनानेबाछा कवि कोई आछूसी ओर 
अकमण्य जीव होता हे जो अपने समय को अकाव्यात्मक कहकर 
प्राचीनता के रोमान्स में डूबने जाता है ओर दिनअतिदिन ऊँघते 
हुए समय से इतनी दूर जा पड़ता है. कि उसकी कछा अशक्त ओर 
क्षीणं हो जाती है. तथ। उसकी वाणी ऐसी नहीं रहती जिसे उसके 
समकाढछीन बन्धु समझ सके। कठा के क्षेत्र में जो कुछ सामयिक 
सत्य से दूर है. वह द्र-असर सारे सत्य से दूर होता है; क्‍योंकि 
दूसरों की अनुभूतियों का अर्जित ज्ञान कवि को चाहे जितना भी हो, 
लेकिन अन्ततः जीवन-सम्बन्धी स्वीकृत ज्ञान ( 0४८ए ) एसे 
अपनी द्वी अनुभूति से प्राप्त होंगे। 

सामयिक जीवन के तिरस्कार ओर समकाछीस सत्य की अवहेलना 
से कंबिता को विशिष्टता भरे दी मिठी हो, लेकिन वह. विशिष्टवा 
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काव्य ओर कवि-गं, दोनों ही को महँगी पड़ रही है और आज दोनों 
में से कोई भी जन-जीवन का अंग नहीं रह गया है । रूस को छोड़कर 
आज समस्त संसार में कविता पर अकमेण्यता का आरोप है और 
विद्वान्‌ समालोचक इस बात से चिन्तित हैं कि कब्रिता के पाठकों की 
संख्या दिनों-दिन कम क्‍यों होती जा रही है तथा क्या कारण है कि 
काव्य अपने सामाजिक र्ष्य की पूत्ति में असमथ हो रहा है । 
अनादि काल से कवि संसार की सभ्यता ओर संस्कृति का विधाता 
रहता आया था। उसका पद मनुष्य के अन्दर देवत्व के रक्षक का 
था । उसकी रचनाएं तपोवन का वह पावन निकुंज थीं जिनमें साधना 
का बल संचय करके मनुष्य उच्चक की ओर यात्रा करता था । छेकिन 
वर्तमान सभ्यता के निर्माण में उसका कोई हाथ नहीं है । चिन्तकों 
ओर वैज्ञानिकों की प्रेरणा से जो नई दुनिया अस्तित्व में आ रही है 
उसकी पू0्णता या समुचित निर्माण के लिए किसी को कवि के साहाय्य 
की तनिक भी अपेक्षा माल्म नहीं होती। मनुष्य के जिस वर्ग ने 
अपने लिए जीवन-समीक्षक ओर विश्व-निरीक्षक का गोरवपृर्ण पद 
प्राप्त किया था, आज जीवन की नूतन रचसा में उसके महत्व को 
स्वीकार करने के छिए कोई भी तेयार नहीं हैे। समाज से कवि के 
लिए उत्साह और सम्मान की भावना का लोप हो रहा है और उसकी 
कृतियाँ छोंगों के लिए हछकफे मनोरंजन का साधन भर रह गई हैं । 
आधुनिक काव्य को जनता-जनार्दन के सामूहिक प्रंभ का प्रसाद पाने 
में बड़ी कठिनाई हो रही है ओर जिन पण्डितों के सहारे उसे यह 
प्रसाद मिल सकता था वे भी उसे थोड़े-से विशेषज्ञों की ही सम्पत्ति 
बतला रहे हैं । कवि चिन्तित है कि उसकी वाणी का पहला प्रभाव 
क्या हुआ | जनता को आइचये है कि कवि की वाणी मनुष्य की वाणी 
हे या किसी अन्य जीव की । 

काव्य-कछा से राजनीति को क्षोभ है, क्‍योंकि काव्य ने संबप फे 
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है कि उसने जनता को नहीं देखा । युग कहता है कि काव्य ने सघर्प 
के माग पर मुझे अकेछा छोड़ दिया और उन प्रश्नों को देखा तक नहीं 
जिनके बेग से में आपादमस्तक हिल रहा था। गहन से गहन सामा- 
जिक अनुभूतियों का अवसर आया ओर चढछा गया, लेकिन कवि 
सोता रहा । उसकी आँखें खुलीं भी तो उस समय जब प्रचण्ड शक्तियाँ 
अपना काम कर चुकी थीं ओर कबि के छिए साहित्य में विस्मय का 
चिह्ृ बनाने के सिवा किसी अन्य महत्त्वपूर्ण काये के लिए अवसर 
नहीं रह गया था । 

लक्षण कहते हें कि प्रत्येक देश का कवि अपनी दुबंछताओं से 
अवगत . हो रहा है ओर अपनी दीघ-काछीन थुग-विमुखता के छिए 
सच्चे मन से दुःखी है। युग के साथ सामंजस्य स्थापित करने की 
उसकी चेष्टा आरम्भ हो चुकी है, लेकिन बीच की दूरी बहुत लम्षी 
है। अपने ही युग में रहते हुए वह अपने समय से दूर पढ़ गया है | 
एक छछॉग में इस दूरी को पार कर जाने से उसे सफलता नहीं मिल 
सकती, क्‍योंकि अन्लुभूतियों का बहुत बढ़ा भाण्डार पीछे छूट चुका है 
और वतमान युग में अपने अस्तित्व को साथक करने के लिए यह 
आवश्यक है कि वह पीछे के समस्त कण्टकाकीणे मार्गों को देख छे 
जिंनसे होकर समक*यहाँ तक पहुँच सका दै। वर्तमान युग की पूर्वे- 
धारणाओं के स्पष्ट ज्ञान ओर विज्ञान की आध्यात्मिक प्रष्ठभूमि की 
अलनुभूति के बिना उसकी वाणी में वह बल नहीं आ सकता जिससे 
बह युग की आत्मा के जागरण को सफलतापूर्वक. आँक सके | कवि 
की आज की अवखा उस बालक की-सी हे जो दुःख, त्रास और 
'कोछाहल से भरे हुए घर को देखकर कुछ सद्दायता करना चाहता हे 
लेकिन दुःख की कारणभूत शज्लेय शक्तियों को देखकर चुप रद जाता है। 
बंद कुंछ बोछना तो चादता है, छेकित इस भय से नहीं बोलं पाता कि 


९३ समकालीन सत्य से कविता का वियोग 


छोग उसे डॉटकर चुप कर देंगे । कभी-कभी बह सोचता है. कि उसकी 
स्वप्न-दृष्टि दूसरों की तकंसयी दृष्टि की अपेक्षा, सचमुच ही, अधिक दर 
तक देख सकती हे, लेकिन फिर भी वह हृठपूर्वक अपने विचार को प्रकट 
नहीं कर सकता, क्योंकि समय से अपरिचित होने के कारण उसका 
आत्मविश्वास खो-सा गया है ओर वह इस शंका से भ्रसित है कि संसार 
को उलटनेवाली शक्तियों पर उसका कोई बस नहीं चछ सकता । द 
आज के कवि ने जान-बूझकर इस दूयनीय अवस्था को अपनाया 
हो, सो बात नहीं है । निसग॑ से ही कवियों में धारा के विरुद्ध चलने 
ओर कठोरताओं से जूझने की भ्रवृत्ति का वास होता है । तछवार उठाये 
बिना जनता ने उसे बीर होने का श्रेय दिया है और जमीन जीते बिना 
संसार ने उसे सम्राद माना है | बहुत बार समय की कठोखाओं से 
जूझकर उसने मनुष्य के सत्पथ का नि्मोण किया है और बहुत बार 
आपदाएँ झेलकर उसने जीवन के आदश की रक्षा की है। आज की 
युग-विभुखता कवि का कोई स्वाभाविक गुण नहीं, बल्कि एक 
आकस्मिक अभिशाप है जो रोमाण्टिक आन्दोछन से उसे विरासत के .. 
रूप में प्राप्त हुआ है ओर जो स्वयं रोमान्सवाद के नाम को फलंकित - 
करनेवाला है। रोमाण्टिकः आन्दोलन संसार के सभी प्रगतिशीरू 
आन्दोलनों का पिता है ओर इसकी मूलभूत भाषनाओं को सबसे पहले 
अपनाकर कवि ने अपने को क्रान्तिकारी सिद्ध .क्रिया था और यह . 
दिखलायाो था कि समय के प्रवाह को उछट देने में साहित्य कहाँ तक 
योग दे सकता है । रोमाण्टिक आन्दोलन का जन्म विद्रोह की भावना < 
को' लेकर हुआ था, छेकिन समय पाकर इसके साथ अकमण्यता का 
सम्बन्ध केसे हो गया, इसे समझने के छिए हमें रोमाण्टिसिज्म की 


न7,+ कक- 


प्रधान भावशिराओं को देख लेना चाहिये । 


डेचेज के मतानुसार इस आन्दोछन की मूछभूत भावनाएँ अधि 
कांश में रूसो की देन हैं। जिस मनुष्य पर व्यावद्दारिक ज्ञान कीं 
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अपेक्षा भावुकता का अधिक ग्राबल्य होता है वह समाज से समझौता 
करने के योग्य नहीं रहता । रूसो का मस्तिष्क बहुत ही प्रौद तथा 
महान्‌ था, लेकिन उसके जीवन में उन भावनाओं का प्राधान्य था 
जिन्हें हम रूढ़ि-प्रयोग के कारण हृदय से सम्बद्ध समझते हैं। जीवन 
के सम्बन्ध में उसकी दृष्टि उस कुशाग्र-बुद्धि बालक के समान थी जो 
छुई-मुईं के स्वभाव का होने के कारण संसार को समझकर भी नहीं 
समझ पाता । वह अपने को अत्यन्त मिठनसार ओर समाज के अधिक 
से अधिक प्रेम का अधिकारी समझता था, लेकिन उसे भ्रम था कि 
छोग उसकी बातों को सहानुभूति के साथ नहीं सुनते, बल्कि उससे 
ध्षणा करते हैं । धीरे-धीरे उसके मन में यह भावना घर कर गई कि 
' संसार में उसका कोई मित्र नहीं हे ओर इसके अनिवाये परिणाम- 
स्वरूप उसने समाज के प्रति सारे दायित्व को छोड़कर स्वप्न के संसार 
में आश्रय लिया | वर्तमान से असंतुष्ट होकर उसने प्राचीनता को ग्रहण 
किया ओर भावात्मक तर्कों के सहारे इस निर्णय पर जा पहुँचा कि 
| न 7र की प्राथमिक (??77770५८) अवस्था अत्यन्त स्वाभाविक और 
थी तथा आरम्भ का असभ्य मनुष्य ही प्रकृति का सच्चा पुत्र था। 
थ भावना के साथ साहित्य में प्राथमिकता (सिवा एंध्णा) का प्रचार 
ओर तभी से सम्यता के विपरीत एक प्रकार की प्रतिक्रिया छुरू 
हुई जो बहुत अशों में आज भी जारी है । समाज के श्रति असंतोष की 
जिस आखता ने प्राथमिकता के सिद्धान्त को जन्म दिया उसी ने रूसो 
को व्यक्तिवादी भी बना डाला । वह नहीं चाहता कि तीजबुद्धि मनुष्य 
समाज के नियन्त्रणों को स्वीकार करे । उसने मनुष्य की उन विशेष- 
ताओं पर जोर दिया हे जो व्यक्ति को समष्टि से भिन्न करती हैं-.. 
उन गुणों पर नहीं जो सभी मनुष्यों में समरूप से व्याप्त हैं और जिनके 
आधार पर व्यक्तियों के योग से समाज की रचना की जाती है । 
रूसो के प्राथमिकता ओर व्यक्तिवाद के सिद्धान्त. अपनी जमहू . 
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पर बहुत ही सही ओर दुरुस्त थे। रूसो का जन्म एक ऐतिहासिक: 
आवश्यकता के कारण हुआ था ओर उसके विचारों से दुनिया में बढ़ी 
बड़ी बातें पेदा होनेवाल्ली थीं। उसका सारा दृष्टिकोण ही समकाछीन 
समाज की कऋत्रिमता से विद्ोइ का दृष्टिकोण था और उसके आ्रथ- 
भिकेता तथा व्यक्तिवांद के सिद्धान्त इस विद्रोह के सहायक थे। 
प्राथमिकता के सिद्धान्त ने मनुष्य को तत्कालीन समाज के खोखलेपन 
को दिखाया. ओर व्यक्तिबाद ने मनुष्य की वेयक्तिक शक्तियों को ' 
अधिकाधिक विकास को प्रेरणा दी । 

.. साहित्य में आकर प्राथमिकता ने आदि्मि अवस्था में जीवन की 
जिज्ञासा को प्रकट किया। कृषकों का अनवरत श्रम,. उनकी परिमित 
आवश्यकता और परिमित आय तथा आदि मानव की निर्म७छता के 
चित्र साहित्य को स्वस्थ बनाने छगे। कवियों की दृष्टि को विस्तार 
मिला । अपने युग से रूठी हुई कटपना आदम ओर होवा क्के गीत 
गाने रगी। लेकिन क्रान्ति-द्वारा निरूपित सिद्धान्त भी कार पाकर 
ऐसे हो जातें हैं. जित्तके विरुद्ध बगावत करना जरूरी हो जाता है। 
प्राचीनता का सिद्धान्त समाज की कृत्रिमता को छछकारने के रिए 
स्वीकृत हुआ था, लेकिन धीरे-धीरे वही एक रोग हो गया। काल पाकर 
प्राकृतिक जीवंन को नागरिक जीवन से भिन्न करनेवाले गुणों को 
अनुचित प्रधानता मिलने छगी ओर कविगण जान-बूझकर प्राचीनता 
का दस भरने छंगे। वर्तेमान जीवन से असन्‍्तुष्ट होकर प्राचीनता को 
प्रहण करने के बदले अब प्राचीनता के छिए ही प्राचीनता का प्रहण 
किया जाने छगा। कृत्रिम प्राथमिकता के. इस छोभ ने समकाछीन 
जीवन को कवि के लिए अनुकूछ समझने की प्रवृत्ति का जन्म दिया 
ओर जिस सिद्धान्त ने आरम्भ में कल्पना के लिए एक सरल क्रीड़ा* 
भूमि की व्यवस्था की थी उसी ने समकाछीन जीवन के प्रति साहित्य 
में विराग के बीज बो दिये। 
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नहीं था। इससे ग्रेरित होकर नागरिक सभ्यता से हटकर बन तथा 
पबतों की प्र्ठभूमि पर एकान्त मानव को अध्ययन करने की पद्धति 
का जन्म हुआ। प्रकृति ओर प्राकृतिक सुषमाओं को देखने का पहला 
दृष्टिकोण बदछ गया ओर स्वयं सनुष्य के व्यक्तित्व में भी एक नये 
किस्म की दिरूचस्पी शुरू हुईं। इससे पहले के कबि अपने भावों को 
तब तक व्यक्त नहीं करते थे जब तक कि वह विशार मानव-समुदाय 
की व्यापक अनुभूति से सम्बद्ध न दो जाय । लेकिन अब व्यक्तिगत 
अनुभूतियाँ ही प्रधान होने छगीं | वर्णन में जीवन ओर प्रकृति के खान 
पर उन भावों की प्रधानता शुरू हुई जो जीवन ओर प्रकृति पर विचार 
करनेवाले मनुष्य के हृदय में जाम्रत होते हैं ओर साहित्य स्वप्न की 
उन रंगीनियों से भरने गा जो बहुधा इन भावों की सहचरियाँ बनकर - 
अकट होती हैं । कविता का क्षेत्र भूमि से हटकर वायु में और सत्य से 
हटकर ध्वप्त में चछा गया। कल्पना अधिक उन्मुक्त होकर खेलने छगी 
और साहित्य का क्रीड़ादक्षेत्र दिनों-दिन जीवन से अधिक दूर पड़ने छगा । 
व्यक्तिबाद के सिद्धान्त ने कर्पना को स्वतन्त्र करके साहित्य का 
बढ़ा ही उपकार किया । व्यक्तिगत भावनाओं फे अच्छे से अच्छे गीत, 
गीति-काब्य के ढाँचे में अच्छी से अच्छी आत्मकथाएँ ओर व्यक्तित्व 
: की अभिव्यंजना में अंच्छे से अच्छे साहित्य इस सिद्धान्त ने पेदा 
किये हैं । लेकिन व्यक्तिवांद को कछा का सिद्धान्त मान लेना बड़ी ही 
जोखिम का काम है। साहित्य में तरह-तरह के दायित्वहीन प्रताप 
. ओर वैयक्तिक उन्माद के नमूने इसी सिद्धान्त की प्रेरणा से मिकले हैं । 
: अंग्रेजी-साहित्य' की उन्नीसबीं सदी के अपराद् की रचनाएँ अथवा 
:अंभेजी कवियों की कित॒नी ही वर्तमान कविताओं की बातें जाने 
: दीजिये, एक हिन्दी के छायावाद ने ही इंसके इतने उदाहरण उपस्थित 
किये हैं जो इस बांत को सिद्ध करने के छिए पर्याप्त हैं कि कछा के 
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क्षेत्र में व्यक्तिवाद का भयंकर से भयंकर दुरुपयोग हो सकता है। 
कला में आत्मामिव्यक्ति का वहीं तक महत्त्व हे जहाँ तक कलाकार 
अपने को व्यक्त करते हुए ऐसी बातें कहता है जिन्हें मानवीय अनुमूति 
सहज ही खीकार कर सके | हम किसी उक्ति की कीमत इसलिए नहीं 
करते चूँकि वह किसी कवि नामधारी जीव के हृदय से निकली है, भ्रत्युत, 
इसलिए कि कवि के साथ सम्बन्ध के अलावे भी उसका कुछ अपना 
महत्त्व होता हे । प्रत्येक पाठक मनोविज्ञान का असाधारण पण्डित होता 
है, इस अनुमान पर साहित्य-रचना का प्रयास हास्यास्पद और निराद- 
रणीय है । व्यक्तिवाद का सबसे बढ़ा महत्त्व यह है कि उसने समाज 
ओर साहित्य के कृत्रिम बन्धनों के विपरीत प्रतिक्रिया को जन्म देकर 
मनुष्य को धारा के विरुद्ध सोचने की प्रेरणा दी, रूढ़ि से म्रसित मनुष्य 
को अपनी शक्ति का ध्यान दिलाया तथा व्यक्ति के जीवन-रस से 
समाज को अलुप्राणित किया। सच्चा व्यक्तिवाद वह हे जो एक का 
अध्ययन अनेक के साथ तुझूना करके करे और व्यक्ति की अनुभूति 
की परीक्षा समूह के अनुभवों से मिछाकर करे। उयक्ति की भावना 
समय ओर समाज से भिन्न वस्तु नहीं होती, क्योंकि उसका नि्मोण भी 
समकालीन वातावरण के प्रभाव में ही होता हे । इस सिद्धान्त को 
भूछकर चलनेवालछा व्यक्तिवादी किसी न किसी दिन मलुष्य-जाति के 
प्रति अपने कत्तेव्य को अवश्य भूछ जायगा। व्यक्तिवाद ने साहित्य 
को नई शक्तियाँ प्रदान की थी, लेकिन इसका अन्तिम अथे कछाकार 
ओर जनता के सम्बन्ध-विच्छेद का द्योतक सिद्ध हुआ । 

इसके बाद रोमाण्टिक कस्पना आती हे जिसका व्यक्तिवाद फे 
साथ गहरा सम्बन्ध हे | इसका जन्म भी कृत्रिमता के प्रति चेतन्य- 
विरोध के रूप में हुआ था हक ट ० यह ख्रच है कि इसने अपने विद्रोही 
रुख को कभी गुम होने नहीं दिया५।“रीमाण्टिसिज्म मनुष्य की उस जामरत 


आत्मा का प्रतीक था जो किसी. प्रकार का. .बत्धन्त...स्ीकार करता 
द ७ 
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नहीं चाहती थी । यह वह ॒तृफान था जं। संसार के प्रत्येक क्षेत्र से 
झाइ-झंखाड़ों को उखाड़ फेंकना चाहता था। रोमाण्टिक भावों के 
जागरण के साथ ही परवशता, दुःख, दारिद्र« आर प्रत्येक प्रकार के 
बंन्धन को तोड़ फेंकने की प्रवृत्ति का जन्म हुआ । इसी आन्दोलन ने 
धीरे-धीरे बढ़कर समस्त शोषक समाज के सामूहिक विद्रोह की भावना 
को जन्म दिया ओर यह ध्यान देने की बात हे कि प्रत्येक देश में 
जातीय भावनाओं के जागरण के साथ रोमाण्टिक जागरण का सीधा 
सम्बन्ध रहा है। समाजवाद के प्रति हिन्दी के रोमाण्टिक आन्दोलन 
का जो सहानुभूतिपूर्ण रुख है उसका कारण भी दोनों की विद्रोह 
प्रियता ही है । समाज की कृत्रिम अवखाओं के प्रति घोर असन्‍्तोष, 
समकालीन दुरवस्थाओं की तीत्रालोचना क़््था क्रांति के आदश का 
ज्वढ़न्त वणन, ये रोमांसवाद के “संमाजिक पक्ष की देन हैं।यह 
आन्दोढन जीवन के अंगत्यंग में ,परिवतेन छानेवाछा था। इसका 
मोलिक आधार जीवन की जर्तभान अवस्था के प्रति असन्तोष को 
भावना पर था ओरे प्रत्येक देंश में इसने अपने को दो धाराओँ मैं 
प्रकट किया । एक के साथ वे छोग थे जो समाजिक ओर राजनेतिक 
अवशस्थाओं में वास्तविक सुधार छाना चाहते थे ओर जिनकी कढा 
रोमांसपूर्ण होते हुए भी सोददेश्य ओर महाव्‌ थी। दूसरी धारा के साथ 
छनका सम्बन्ध था जिनका अस्तित्व भावों ओर काल्पनिक विचारों पर 
अवस्थित था ओर जो घरती के प्रति किसी प्रकार के दायित्व को 
स्वीकार नहीं करतेथे। 
. - -असन्तोष का खाभाविक रूक्ष्य परिवर्तन की चेष्टा होनी चाहिये 

न कि दुःखों से भागकर स्वप्त में आश्रय खोजने की प्रवृत्ति। छेकिन 
: थह एक आश्थये का विषय है कि प्रायः सभी भाषाओं में पहले वर्ग 
“ के कबि कम ओर दूसरे के अधिक हुए हैं. और यहीं रोमांसवाद के 
संच्चे रूप को पहचानने में साहित्य ने गछती की । कारण शायद यह 
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क्रान्तिकारी हो गये और उनकी साहित्यिक प्रवृत्ति बक्ठ॒ता, बलिदान, क्‍ 
त्योंग ओर तपस्या तथा आदश समाज की रचना के ग्रयास में धरती 
को उलट देने के मनसूबे में बदछ गई । इसके विपरीत, जिन्हें केवल 
साहित्य में रहना था वे स्वप्रशीक और कल्पना-प्रधान हो गये। एक 
ही भावना से प्रेरित दो दछों में एक ने धरती के लिए रक्त बहाया और 
दूसरे को वस्तु-जगत्‌ के श्रति दायित्वहीन होने का विश्लेषण प्राप्त हुआ । 
क्रान्तिकारियों की तरह रोमाण्टिक कवि को भी खुली आँखों के 
आगे की दुनिया नापसन्द थी ; लेकिन क्रान्तिकारियों के विपरीप 
उसने स्वप्न की दुनिया रचकर सन्तोष कर लिया। नवीनता कीं 
| खोज रोमांसवाद की प्रमुख विशेषता रोमांसवाद की प्रमुख विशेषता बन गई और कविगण पछ- 
पक नवीन संसार की रचना में श्रवृत्त होने छगे। इस क्रिया में 
जिस कवि, को बाधा हुईं उसने अपनी कल्पना को ही इतना 
विकसित कर छिया कि उसके बढ पर उसे संसार की छोटी से छोटी 
चीजों में, अतीत की दूर से दूर की घटनाओं में भी आत्मसुख और 
आनन्द मि्ठ सके । जीवन की रुक्षता त्याज्य थी | समाज की कृत्रिमता 
को कवि स्वीकार नहीं कर स्रकता था। प्रकृति पर विज्ञान के 
अभियान ओर समाज पर यन्त्रों की बढ़ती हुईं सत्ता को कवि: 
रैष्यों और अग्नियता की दृष्टि से देखता था; लेकिन इन सारी बुराइयों 
का उसे एक ही उपचार सूझा । वह अपने आपको प्रसन्न रखने के लिए 
संसार से भाग चछा | आधिभौतिकता के त्याग से केवछ कवि ही' 
प्रसन्न नहीं हुआ, बल्कि बे पाठक भी प्रसन्न हुए जो समाज की जड़ता 
से ऊबे हुए थे । पाठकों की प्रसन्नता में उस विस्मय का भी हाथ था, 
जो जह्ता के विरुद्ध कवि के स्वप्त की रंगीनियों को देखकर उत्पन्न होता 
है । जीवन की रुक्षताओं से असंतुष्ट रहनेवाले अकर्मण्य पाठक भी 
अनायास दी प्रतिकियात्मक साहित्य की रचना को पोत्साहित करते हैं। 
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असन्तोष की भावना जिनमें क्रियात्मक शक्ति को प्रेरणा नहीं दे 
सकती वे उस कवि की प्रशंसा करते हैं जो जीवन से भिन्न कोई ऐसा 
काल्पनिक चित्र प्रस्तुत कर सके जो ऐसे पाठकों के मन को मोहता 
हो। नवीनता का चित्र समाज में छोकप्रियता पाने गा, लेकिन 
कवि भूछ गया कि काल्पनिक नवीनता की आराधना में आगे उठने- 
बाला उसका प्रत्येक पद्‌ उसे वास्तविकता से दूर करता जा रहा था। 
कल्पना की हछकी तसवीरें, हलके स्वप्नों की रंगीनियोँ ओर स्पश से 
सनसनाहट भर पेदा करनेवाली कविताएँ पूबवर्ती उस्तादों की उन 
रचनाओं से सवंधा भिन्न थीं जो हलकी-फुलकी न होकर गम्भीर 
होती थीं ओर जिनके स्पशे से मनुष्य का सारा अस्तित्व ही हिलने 
लगता था । हलके स्वप्तों का व्यवसाय करनेवाला रोमाण्टिक कवि इस 
बात को भी नहीं जानता था कि धीरे-धीरे समाज में खुद उसका 
व्यक्तित्व भी हठछका समझा जा रहा था तथा उसकी ऋतियों जीवन का 
आहछोक नहीं, वरन्‌ मनोरंजन का सामान समझी जा रही थीं। सत्य 
के निरादर का नाटक छोग खुशी-खुशी देख रहे थे; छेकिन इस नाटक 
के रचनेवाले कबि क॑. इतना ज्ञान नहीं था कि दर्शकों का सारा समाज, 
अन्त में जाकर, सत्य का दी साथ देगा ओर सत्य को निराहत करने 
के लिए उसकी खिल्कियाँ भी उड़ायेगा । 
रोमाण्टिक कल्पना का अति-सेवन सभी देशों में साहित्यिकों की 
रचनात्मक शक्ति के क्षय का कारण हुआ है। 'कछा फे लिए कला! 
का निन्दित सिद्धांन्त इस प्रवृत्ति की प्रत्यक्ष देन है। साहित्य का 
.. सम्बन्ध जीवन के उस रूप से हे जेसा कि हम ठीक जीते हैं। उच्च 
साहित्य जीवन के कोछाहछ के बीच से कछा का ऐसा चित्र प्रस्तुत 
' करता हे जो अधटित होकर भी घटित-सा लगे | साहित्यिक सत्य की 
. स्वीकृति इतिहास से मिले या नहीं, परन्तु पाठकों की सम्भाषना-वृत्ति 
: से अवश्य मिलनी चाहिए। जहाँ पाठकों की सम्भावनाश्वत्ति को 
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सन्‍्तोष नहीं होता वहाँ यही कहा जायगा कि साहित्य-रचना का 
प्रयास निष्फल हुआ है । 

साधना या संघ का मार्ग साहित्य का सबसे उन्नत, अतः सबसे 
कठोर माग है। कवि के लिए कोमछ कल्पना की आराधना ही पयाप्त 
नहीं होती, उसे संवषशीरू जीवन के बीच प्रविष्ट होकर मनुष्य की 
अधिक से अधिक मनोदशाओं का भी ज्ञान प्राप्त करना चाहिए। मेरा 
आग्रह यह नहीं हे कि कवि अपने हाथ की बाँसुरो को फेंककर तल- 
वार या राजनीति की पताका उठा ले। अगर यह बात हुईं, तो बाघ 
से छूटकर भालद्द के हाथवाढी कहावत चरितार्थ होगी। साहित्य न 
तो केवछ मिट्टी है और न केबल आकाश | वह ऐसा इथर है, 
जो धरती के ऊपर छाया रहता है। कवि अगर अपने युग में आदर 
पाना चाहता हे तो उसे अपने आस-पास की घटनाओं का ख्याढ 
करना ही पड़ेगा । अतः प्रेरणा की उपज को निरुद्देश्य की भाँति 
हवा में उगछते जाने से उसकी महत्ता नहीं बद सकती। उसको 
कल्पना का कोई न कोई आधार ओर उसकी वाणी का कुछ न कुछ 
उद्देश्य होना ही चाहिए। जीवन के कमे-पक्ष से असहकार करके 
वह कमेरत संसार के आदर का पात्र नहीं हो सकता। अगर कोई 
कछाकार कला की अकमण्यता में ही गोरव समझता हो अथवा 
आत्मामिव्यक्ति में ही कला का चरम महत्त्व मानता हो, तो इसका 
स्पष्ट अर्थ है कि उसने समाज और वस्तु-जगत्‌ के सामने अपनी पूरी 
पराजय स्वीकार कर ली है । 


हिन्दी-कविता ओर छन्‍्द 


नये उन्दों का जन्म तथा पुराने छन्दों का ग्रहण कवि के हृदय में 
चढनेवाले भाव-संकटों के अनुसार होता है । भावनाएँ अपनी ऐंठन के - 
अनुरूप यति तथा प्रवाह खोजती हैं। उमडइते हुए पुष्ट एवं सुस्पष्ठ भाव 
पुष्ट एवं सुस्पष्ठ छन्दों में व्यक्त होते हें तथा रुक-रुककर या सिसक- 
सिसककर चलनेवाके मनोबेग अभिव्यक्ति के क्रम में अधिक यतियों 


की अपेक्षा करते हैं । गजमान विचारों की सुष्ठु अभिव्यक्ति प्रवादपू्ण 
तथा बलशाली उन्दों में एवं करुणा की अभिव्यक्ति पग-पण पर रुकते 


हुए मन्दगामी उन्‍्दों में सुन्दर होती, है। छन्दों के भीतर से कवि की 
भनोदशा भी व्यंजित होती है |“ प्रबन्ध-काव्यों का रचचिता, जिसे 
कई पृष्ठों तक एक ही मनःस्थिति में रहकर चरित्र-चित्रण अथवा रस 
विशेष की निष्पत्ति के लिए प्रयास करना पड़ता हे, बार-बार छन्द्‌ नहीं 
बदल सकता । उसी प्रकार विभिन्न भावों पर रीक्षनेवाछा गीतिकार 
एक ही छन्द में अधिक काछ तक ठद्दर नहीं सकता । अपने मनोवेगों 
के अनुसार उसे बार-बार विभिन्न उनन्‍्दों का चुनाव करना पड़ता है । 
जहां पूष-प्रयुक्त छन्‍द उसकी सनोदशा के अनुरूप नहीं पढ़ते वहाँ वह 
पुराने छन्दों में कतर-ब्योंतः करके अपने योग्य नये छन्‍्दों की सृष्टि 
कर लेता है। इसी सिलसिले में जब स्वच्छन्द-बिहारी भाव अपने पंखों 
को समेटकर छन्दों के नियम-बन्ध के भीतर नहीं समा सकते तब 
इन्दोब॑न्ध टूट जाते हैं ओर मनोवेग नि्नन्ध होकर अपने स्वाभाविक 
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प्रवाह और यतियों के साथ दृत्य करते हुए बाहर निकलने 


रगते हैं. । 

कहते हैं, प्रत्येक कवि जीवन भर में एक द्वी कविता लिखता है; 
अथांत्‌ प्रत्येक कवि की सारी रचनाओं के भीतर कोई एक ही सूत्र 
व्याप्त रहता है तथा उसकी सभी कविताओं के पीछे एक ही तरह की 
मनोद्शा बराबर उपस्थित रहती है । यद्दी कारण है कि दो प्रमुख कवि 


न्दों के चुनाव के कार्य में आयः भिन्न हुआ करते हैं। अपनी 
भाषा की विशेषता, समय-समय पर उठनेवाछे अपने विचारों के 
समधिक साम्य तथा मन में बस जानेवाढी छय के अलुसार बे प्रायः- 
कुछ विशिष्ट प्रकार के छन्‍्दों की अनिवायता का अनुभव करते हैं ओर 
रचना के समय लाचार होकर उन्हें इन्हीं कुछ विशिष्ट जातियों में से 
अपने मनोबेग के लिए वाहन चुनना पढ़ता हे अथवा उन्हीं में ,से« 
किसी एक के वजन पर नये छनन्‍्द का नि्मोण करना पढ़ता हे “जैसे 
दो कवि मनोदशाओं की भिन्नता के कारण दो भिन्न जातियों के छन्दों 
को अधिक पसन्द करते हैं उसी प्रकार दो भिन्न युग भी . अपनी-अपनी 
समकाऊछीन मनोदशाओं के अनुरूप मिन्न-भिन्न वर्गों. के उन्दों को 
प्रश्नय देते हैं। हिन्दी-साहित्य में रोछा, छप्पय, दोहा ओर कबित्त 
कुछ ऐसे छन्द हैं, जो समधिक रूप से सभी कालों में प्रयुक्त हुए हैं; 
किन्तु इसके विपरीत बहुत-से ऐसे छन्द्‌ भी हैं, जो एक काल में प्रझु- 
खता प्राप्त करके फिर सदैव फे छिए पीछे छूट गये | पंचचामर और 
अमृतध्वनि, ये दो छन्‍्द्‌ उस समय बहुत अधिक प्रचद्धित थे जब देश- 
भाषाएँ अपभश्रंश से निकले रही थीं। स्वयं छप्पय भी वीर-रस 
'के कवियों फे हाथों में जितना समाहत हुआ, उतना अन्यत्र 
नहीं । ननन्‍्ददास के “अमरगीत” में प्रयुक्त रोठा तथा चान्द्रायण- 
मिश्रित छन्‍्द का प्रयोग उसी कार में रुक गया तथा तब से 
लेकर आज तक फे इतिहास में वह केवल दो बार भोर प्रयोग 
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में आया है। एक बार तो स्व० बाबू राधाकृष्णदास की प्रताप- 
विसजन“नाम्नी कविता में तथा दूसरी वार कविरत्र सत्यनारायण 
विरचित अमर-दूत” में । विचित्रता की बात तो यह है कि 
तीनों रचनाओं के भीतर एक ही प्रकार की मनोद्शा विद्यमान है। . 
कवित्त ओर. सबेयों का व्यापक प्रयोग भक्ति-काल में आरम्म हुआ 
तथा रीति-काल आते-आते वह कवियों के सामने अभिव्यक्ति का _ 
प्राय एकमात्र माध्यम बन गया। कबित्त और सबैया, विशेषतः आशा, 
उत्साह और आनन्द के हन्द हैं. तथा इनमें उन भावों की पुष्ट अभि- 
व्यक्ति होती है जो साधारणतः विषाद से सम्बन्ध नहीं रखते । इसके 
सिवा, इनके अन्त्यानुप्रास अन्य इन्दों की अपेक्षा अधिक जमते हें. 
तथा प्रत्येक बन्द में चमत्कारपूर्ण यत्ति और प्रवाह के कारण इनका 
पाठ भी अत्यन्त अभावोत्पादक होता हे। ये छन्‍द किसी न किसी रूप 
में सभी युगों में प्रचक्तित रहे हैं ओर महाकवियों से लेकर भादों तक 
ने इनका सफलतापूर्वक उपयोग किया है । सच पूंछिये तो यह 
'छन्द्‌ हिन्दी का कल्पवृक्ष रहा है तथा इसने कभी भी किसी याचक को 
निराश नहीं किया । जिसने भी इस छन्द में अपनी कोई बात कही 
अच्छी तरह कही । कभी ऐसा न हुआ कि इस छन्द के चुनाव के 
' कारण किसी को पदचात्ताप करना पड़ा हो । 
ओर सवैये का प्रभुत्व प्रायः भारतेन्दु-युग तक बना रहा । 

भारतेन्दुजी तथा उनके समकालीन सहकर्मियों ने इन छन्दों का खूब 
' ही उपयोग किया । किन्तु जब खड़ी बोली का आन्दोकन उठ खड़ा हुआ 
तब कबित्त और सखबेये के भी पाँव ढगमगाने रंगे ओर हिन्दी- 
“कविता के क्षेत्र में कई ऐसे छन्दों का प्रवेश हुआ जो अब- तक प्रायः 
, स्येक्त अथवा. पपेक्षितन्से थे। 
. ;... खड़ी बोछी के काव्य-भाषा के रूप में सीकृत दोने का केवल यही 
५ कारण नहीं था कि छोग गय्य और पद्म की भाषा को. एक कर देना 
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चाहते थे, प्रत्युत यह भी कि परिख्ितियों भें घोर परिवतन हो 
जाने के कारण कवियों की मनोदशा भी बदल गई थी । उनके 
सोचने का ढंग परिवर्तित हो गया था ओर वह अवस्था भी बदल 
गई थी जब कवि दरबारों का भली भाँति मनोरंजन करके ही अपनी 
कला को सफल मान लेते थे । अब दरबार उञ्ड़ गये थे और कबियों 
को धीरे-धीरे ज्ञात हो रहा था कि उनका एकमात्र सच्चा श्रोता विशार 
जन-समुदाय ही है । उनकी वृत्तियाँ रीति-कालीन कवियों की अपेक्षा 
अधिक वास्तविक तथा गम्भीर हो रही थीं और बे कविता के सामा- 
जिक उद्देश्य की ओर उनन्‍मुख होने को विवश रहे थे। रीतिकाल 
में कविता को सदेव प्रसन्न रहने की जो आदत पढ़ गई थी उसका 
निवोह अब असम्भव था; क्योंकि उसका छीछा-क्षेत्र अब जिस जनता 
के विशाल प्रांगण में उतर आया था उसफे सुख-दुःख का प्रभाव 
कविता पर पड़ना स्वाभाविक था । प्रसन्न रहने की मुद्रा गम्भीर 
अथवा विषण्ण होने की मुद्रा से भिन्न होती है तथा एक ही छन्द्‌ 


दोनों मुद्राओं को व्यक्त करने में समान रूप से सफल नहीं हो सकता। 
खड़ी बोली के आरम्भिक काल में उन्दों के क्षेत्र में हम एक प्रकार 


का कोछाहलू-सा पाते हैं। मालूम होता हे कि पहले खड़ी बोली की 
कविता को भी पुराने वाहनों पर ही ले चलने की चेष्टा हुईं; किन्तु दीघे- 
कालीन संगति के कारण ये छन्द्‌ ब्रजभाषा के मोह को एकदम नहीं 
छोड़ सकते थे तथा इनकी संगति से कभी-कभी खड़ी बोली के 
तन में श्रज॒ के दधि ओर मधु के छींटे छग ही जाते थे | फिर वे 
नई-नहे आवनाएँ ओर नये-नये दृष्टिकोण भी अपना काम, अज्ञात रूप 
से, कर रहे थे जिनकी अभिव्यक्ति के लिए ब्रजभाषा का त्याग ओर 
खड़ी बोली का भहण आवश्यक हो गया था। अतएवं अभिव्यक्ति 
का नया माध्यम हूँ ढ़ने की चिन्ता तत्काछीन प्रत्येक कवि की रचना . 
में आभासित मिलती है। कबित्त, जो निराछाजी के शब्दों में हिन्दी 
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का जातीय उन्द हे, यहाँ भी कवियों के साथ रहा, किन्तु ओर भी 
कितने ही उपेक्षित छन्द प्रयोग में आने छगे | वीर उन्द का प्रयोग 
पहले आल्हा ओर कजली के अनुकरण पर आरम्भ हुंआ; किन्तु 
शीघ्र ही यह खड़ी बोली के खभाव के अनुकूछ पाया गया ओर इसमें 
शुद्ध साहित्यिक रचना भी होने छगी | भारतेन्दु-युग की यह भी एक 
प्रमुख विशेषता थी कि हिन्दी-कवियों ने, पहले-पहल इसी थुग में, 
जन-सम्पक में आने की आवश्यकता का अनुभव किया और स्वयं 
भारतेन्दुजी ने इस सम्बन्ध में एक छोटा-मोटा आन्दोलन भी चछाया 
था | इसी आन्दोछन का यह परिणाम था कि छोक-गीतों में प्रयुक्त 
होनेवाले कुछ छनन्‍्द साहित्य में गृहीत हुए ओर धीरे-घीरे उनका ग्राम्य 
रूप परिष्कृत होकर साहित्यिक बन गया | बीर, ताटंक और ककुम 
छन्द, जो हिन्दी में आज इतनी सफछता और व्यापकता के साथ 
चल रहे हैं, पहले-पहछ भारतेन्दु-युग में ही आदर के साथ साहित्य 
में छाये गये ओर द्विवेद्ीयुग में आते-आते उनका रूप बहुत ही 
परिष्कृत हो गया। दूसरा छनन्‍्द छावनी है जिसका साहित्यिक रूप 
राधिका नाम से पिंगछ-अन्थों में मिलता है | यह छन्‍्द भी भारतेन्दु 
ओर द्विवेदी-युग में बहुछता के साथ अयुक्त हुआ तथा खड़ी बोली के 
भाषों को वहन करने के सवेधा उपयुक्त प्रमाणित हुआ । इसके सिवा 
रामचरित-मानस' की हरिगीतिका तथा उसका दूसरा रूप गीतिका, 
ये दोनों छन्‍्द भी बहुत जोर से चछने छगे। उठ में खड़ी बोली का 
उपयोग काव्य-भाषा के रूप में बहुत दिनों से चछा आ' रहा था। 
अतएव यह उचित ही था कि भारतेन्दु से लेकर दिवेदी-युग तक के 
कृति प्रयोग के निमित्त उ्दँ बहरों पर भी द्वाथ आजमभाते। दीनजी 
ने अपने वौर-पंचरत्न में तथा अन्यत्र भी कई प्रकार के उदू छन्दों का 
प्रयोग किया। छू छन्‍्दों का मोह उनमें बहुत अधिक मात्रा में था; 
यहां तक कि हरिंगीतिका और विधाता छन्‍्दों में तत्सम-संबंछित भाषा 
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लिखते हुए भी वे हिन्दी की अपेक्षा उद्‌ छन्‍्दों की आत्मा के ही अधिक 
समीप रहते थे तथा अंत्यानुप्रास चुनते हुए, प्रायः उनका ध्यान 
काफिया ओर रदीफ (अन्त्यानुप्रास एवं उपान्त्यानुप्रास) पर भी रहता 
था। इस काछ के प्रायः सभी कवियों में यह चिन्ता परिछक्षित 
होती है कि खड़ी बोली की आत्मा किस प्रकार के छन्दों में अपना 
पूरा चमत्कार दिखछा सकेगी। लेकिन आश्रये की बात है कि 
अठारहवीं सदी में शीतरछ कवि ने शुद्ध ध्वनि के वजन पर जिस 
चमत्कारी छन्‍्द का अदभुत प्रयोग किया था उसकी ओर किसी 
कवि का ध्यान पूर्ण रूप 'से आक्ृष्ट नहीं हुआ। अछबत), 
बहुत बाद में, दुर्भोग्यववश, इस छनन्‍्द की शक्ति का पता कथा- 


वबाचक राधेश्यामजी को चछ गया और उन्होंने इसकी दुर्गंति 
कर डाली । 
हिवेदीजी हिन्दी में उत्तरने के पहले मराठी से परिचित हो चुके 


'थे जिस भाषा में संस्क्रत के वर्णिक छनन्‍्दों का खुछकर उपयोग हो रहा 
था। इधर खड़ी बोछी में तत्सम शब्दों के अ्रचार॑ से, स्वभावतः ही, 
कवियों को संस्कृत बृत्तों का ध्यान आया तथा ऐसे वृत्त बड़े 
जोर से लिखे जाने छगे | पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी की अधिकांश 
कविताएँ गण अथवा वर्णव्तों में हैं। संस्क्ृत इछोकों के विपरीत 
उन्होंने इन बत्तों को हिन्दी में अन्त्यानुप्रास से युक्त कर दिया था। 
कदाचित उनका यह विचार रहा हो कि इस प्रकार ये वृत्त हिन्दी में 
खप जायेंगे। अन्त्यानुप्रास-युक्त वृत्तों की रचना का उदाहरण मैथिली- 
शरणजी गुप्त, कन्हेयाठारू पोह्ार तथा राय देवीप्रसाद पूण! की 

कृतियों में भी मिछता है। छेकिन तुक पर सिर मारने के इस प्रयास 
से भी इन वृत्तों का अजनवीपन नहीं मिटा, न इनमें अपेक्षित 
चमत्कार ही उत्पन्न हो सका। गण तथा' बर्णिक बत्तों का सफल 
प्रयोग सबसे पहले प्रियप्रवास काव्य में हुआ तथा उसके बाद अब 
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तक भी किसी कवि को वह सफरछता नहीं मिल सकी हे जो हरि- 
ओधजी को मिलती थी । 

संस्क्रत-उन्दों का प्रयोग हिन्दी में अब भी चछ रहा है तथा साकेत 
में संसक्रत के कई मात्रिक छन्‍्द अद्भुत सफछता के साथ प्रयुक्त हुए 
हैं । इस काव्य में मेथिलीशरणजी ने वियोगिनी को तो ऐसा आत्मसान्‌ 
किया है कि यह शंका ही नहीं उठती कि यह छनन्‍्द्‌ हिन्दी का अपना 
उन्द नहीं हे । साकेत में आया का भी बहुत ही सुन्दर प्रयोग हुआ है 
तथा भाषा के चमत्कार-प्रदर्शन में उससे कोई विशेष रुकाबट नहीं 
हुई हे । एकाथ बार 'मनोरमा' पत्रिका के अंकों में पं० गिरधर शमों 
जी नवरत्र की अश्वधाटी” भी देखी गई थी, लेकिन उसका प्रयोग 
खड़ी बोली में ओर कहीं नहीं मिछता। हाँ, पँ० महावीरप्रसाद 
द्विवेदी की विहार-वाटिका' के पहले वृत्त में अश्वधाटी में चरणान्तगंत 
तीन अनुप्रासों के उदाहरण मिलते हैं, यद्यपि यह बृत्त अश्ववाटी 
न होकर खग्घरा का है। उक्त वृत्त की एक पंक्ति यह है जो 
अश्वधाटी से मिलती-जुरूती है :-- 

“गाता अंभोज-गाता सकल फल-दाता श्री घ्वरूपा भवानी |?! 

खर्गीय जायसवाढूजी को भी संस्कृत-वृत्तों का बड़ा मोह था और 
जबत्तब वे इन वृत्तों में कुछ न कुछ कह छिया करते थे। हम छोयों 
को भी उनकी ओर से सदेव यह प्रेरणा मिला करती थी कि संस्कृत 
वृत्तों का प्रयोग हिन्दी में होना चाहिये तथा हमारे लिए उन्हें यह 
_समझाना कठिन हो जाता था कि हमारी मनोदशाएँ ऐसी हो गई हें 
जिनका संस्कृत-उत्तों के साथ बहुत ही अल्प सामंजस्य है | 

हिन्दी-छन्दों की विवेचला के सिलसिले में स्वर्गीय पं० नाथूराम 
शम्तो शंकरः का नाम बड़े आदर के साथ लिया जाना चाहिए। 
 घनका सात्रिक छन्दों के साथ-साथ गण एवं वर्ण-बृत्तों पर भी प्रबक 
अधिकार था और सबसे बड़े श्रेय की बात तो थद्द है कि उनके 
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अधिकांश छन्दों में समसंख्यक मात्राओं के साथ वर्ण भी सम 
संख्यक ही प्रयुक्त हुए हैं। उदाहरण के लिए 'केरढक की ताय? में से 
ये पंक्तियाँ छीजिए ३--- 
गोल शुदकारे कपोलों को कड़ी उपमा न दी, 
पुरूपुली मौमन पड़ी फूली कचौोरी ज्ञान ढी । 

यह २६ मात्राओं का मात्रिक गीतिका उन्द है, किन्तु दोनों पंक्तियों 
में वर्ण भी सतरह ही हैं। यह तो मात्रिक छन्‍्द का उदाहरण हुआ । 
उनके वर्णिक छन्‍्द्‌ में भी मात्राएँ सम-संख्यक होकर आई हैं। यथा--- 

कंचुकी कुंम पतान की ओट दुरे छूट नागिन के डर पाये , 

देखि छिपे छिपके पकड़े धर 'शंकर' बाल मराल के जाये। 

यह भत्तगयन्द नामक वर्णिक सवेया छन्द हे जिसमें सात मगण 
के बाद दो शुरू पढ़ते हैं। इसकी प्रत्येक पंक्ति में वर्णों की संख्या 
२३ तथा मात्राओं की ३४ हे । 

हन्‍्दों के सम्बन्ध में शंकरजी की श्रुति-चेतना बड़ी ही सजीव थी। 
उन्‍होंने कितने ही हिन्दी एवं उद-छन्‍्दों के मिश्रण से नये हन्द 
निकाछे ओर उनका नामकरण भी किया जो अधिकतर राजगीति के 
माम से प्रसिद्ध हैं । 

उन्‍्दों के क्षेत्र में सबसे बड़ी क्रान्ति छायावाद-युग में हुई । हिन्दी 
के हृदय में नवीनता की जो भवृत्तियाँ ऊँघ रही थीं, बे बीसबीं सदी 
के पहले बीस बपष बीतते न बीतते उठकर खड़ी हो गई' और अपनी 
अभिव्यक्ति के लिए एकदम नवीन माध्यम ढूँढ़ने लगीं। निराछाजी ने 
जब हन्‍्दोबन्ध का भंग किया उसके पहले ही पिंगछाचार्य फे निर्धारित 

धन शिथिल हो चुके थे ओर कविता, विशेषतः, छूय के अचाह में 

घारा से नहीं निकली थी, भ्रत्युत उसमें विभिन्न भावों का संयोग 
था। उसके भतर राजनीति का ताप भी था और समाज का 
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क्षोम भी; नई स्ष्टि रचने की उमंग भी थी ओर रूढ़ियों को तोड़ 
फेंकने का उन्‍्माद भी । ओर सबसे बढ़कर उसमें उस व्यक्तिचादी पुरुष 
की आत्मप्रियता थी जो प्रत्येक वस्तु को परम्परा, इतिहास तथा वाह्म 
जगत्‌ से छिन्न करके केबछ अपनी ही दृष्टि से देखता चाहता था । जब 
ऐसी स्वच्छन्द मनोद्शा काव्य में उतरने छगी तब यह, स्वाभावेक ही 
था कि वह छन्दों के निधोरित नियमों की अवहेऊना करे, एक ही 
रचना में विभिन्न छन्‍्दों का उपयोग करे तथा छन्दों के परम्परागत 
रूप को इस प्रकार सोढ़ दे कि भावाभिव्यक्ति मनोदशा के अधिक से 


अधिक अनुकूल हो जाय | 
उन्दोबन्ध से कविता को मुक्त करनेवालों में निराछाजी सववरेण्य 


हैं ओर हिन्दी-साहित्य के इतिहास ने इसका सुयश भी उन्हें ही दिया, 
जो योग्य भी है । 'परिमल” की भूमिका में निराछाजी ने यह विचार 
किया है कि हिन्दी में सर्वत्रथम भुक्तछन्द का श्रीगणेश किसने किया । 
कहते हैं, सर्वेश्रथम प्रसांदजी ने एक तरह का अतुकान्त छन्द दिखा 
था, जिसका प्रयोग बाद को उनके कई नाटकों तथा अस्फुट कविताओं 
में भी हुआ । उसी छन्द में पं० रूपनारायण पाण्डेय ने भी कुछ पद्म . 
रचे थे ओर आगे चछकर तो' वह छन्‍्द ओर भी आम हो गया तथा 
मंगलाप्रसाद विश्वकमों, भगवतीचरण वमों आदि कई कवियों ने 
: विभिन्न ख्र्ोों पर. उसका उपयोग किया। उस छन्‍्द की दो पंक्तियाँ 
थे हैं +-- 
.... कहना दोगा सत्य तुम्हारा ; किन्तु मैं 
करता हूँ विश्वास तुम्हारी बात का | 
: लेकिन यह स्वच्छन्द्‌ छनन्‍्द का उदाहरण नहीं है। सच पूछिए 
'तो यह २१ मात्रा का अतुकान्त उन्द हे ओर छन्दों को अंतुकान्त कर 
देते से ही उसमें वह स्वच्छन्दता नहीं आ संकती जो निरालाजी का 
“हहेइंय रही हे। इसके सिवा यह ३० मात्रा के ककुभ या वीर हन्‍्द 
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का ही एक टुकड़ा है जो मूछ में से ९ मात्राएँ घटाकर बनाया गया 
है। उदाहरण के छिए अगर दूसरी पंक्ति को कक्ुभ में परिवर्तित 
करने की कोशिश की जाय तो चरण का रूप यह हो जायगा३-- 
करता हूँ विश्वास तुम्हारी वात का ( कि तुम आओगे ) 

मेघनाद-वध के अनुवाद में प्रयुक्त छन्द भी मुक्त-छन्‍्द का उदा- 
हरण नहीं माना जा सकता; क्योंकि वह भी शुद्ध बर्णिक हन्द हे 
तथा वह कबित्त के आधे चरण को लेकर बनाया गया है । उसकी भी 
विशेषता केवछ उसका अतुकान्त होना ही हे, जो प्रियप्रवास तथा 
ह्िवेदीयुगीन संस्कृत-बत्त में छिखी हुई ढेर-की-ढेर कविताओं में पाई 
जाती है । निराछाजी के मतानुसार “मुक्त छन्द तो वह हे, जो छन्‍्द 
की भूमि में रहकर भी मुक्त हे ।“' मुक्ति का अथ है बन्धनों से 
छुटकारा पाना । यदि किसी प्रकार का खलाबद्धं नियम कविता में 
मिलता गया, तो वह कविता उस आऋंखला से जकड़ी हुई ही होती है; 
अतणव उसे हम मुक्ति के छक्षणों में नहीं छा सकते, न उस काव्य को 
मुक्त-काव्य कह सकते हैं ।” इस दृष्टि से यह बात बिना किसी विवाद 
के मान छी जानी चाहिए कि हिन्दी में मुक्त-छन्‍्द के जन्मदाता 
निरालाजी हैं। उन्हें मुक्त-छन्द की प्रेरणा कहाँ से मिकी, इस विचि 
कित्सा से भी उसके श्रेय में कोई कमी नहीं आ सकती । सम्भव हे, 
अंग्रेजी के ब्लेंक वे का उनपर प्रभाव पड़ा हो । सम्भव हे, साइकेल 
मधुसूदनदत्त, गिरिज्ञाकुमार घोष या मोहितछाल मजजुमदार के खच्छन्द्‌ 
उन्‍्दों ने उन्हें मुक्त-छन्द की ओर प्रेरित किया हो अथवा यह भी सम्भव 
है कि अपनी ही पसन्द की यति ओर श्रवाह में निःरत होने के लिए 
उनके उन्‍्मादक भावों ने हठ किया हो जिसके परिणामखरूप उनकी 
जिंहा से मुक्तछन्द की निश्नेरिणी फूट पढ़ी । 

कारण चाहे जो भी हो, किन्तु निरालाजी ने उन्द के क्षेत्र में 
"जितना काम कियां, उतना उनके किसी भी समकालीन कबि से नहीं 
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बन पड़ा। बदनाम तो निराछाजी इसी लिए हुए कि उन्होंने उन्दों का 

बन्धन तोड़कर उसका निरादर किया; लेकिन किसी ने अब तक भी 
यह नहीं बताया कि नये भावों की अभिव्यक्ति के छिए छन्दों का 
अनुसन्धान करते हुए उन्‍होंने कितने पुराने छन्‍्दों का उद्धार तथा 
कितने नवीन छन्दों की सृष्टि की है। अपनी छय-चेतना के बल पर 
बढ़ते हुए उन्होंने तमाम हिन्दी-उद उन्‍्दों को ढूँढ़ डाछा है तथा कितने 
ही ऐसे छन्द्‌ रचे हैं जो नव्रथुग की भावाभिव्यंजना के लिए बहुत ही 
समर्थ हैं। परिमछ की “निवेदन” शीर्षक कविता की पंक्ति एक दिन 
थम जायगा रोदन तुम्हारे प्रेम-अंचछ में! उनके ऐसे ही प्रयास का 
फल है। यह छन्द हिन्दी के २८ मात्रा के विधाता छन्द तथा उ्ं की 
बहर “मफाइलुन मफाइलुन मफाइलुन मफाइलुन” ( उठाये कुछ वरक 
छाडे ने कुछ नरगिस ने कुछ गुरू ने ) के साम्य पर बनाया गया हे; 
किन्तु पहले शब्द 'एक' के ४? में दो' मात्राएँ अछग से जोड़ देने से 
छन्‍्द की गम्भीरता बढ़ गई है. तथा उससे उद्ृबहर के इलकेपन का 
दोष दूर हो गया है । इसका साधारण प्रवाह भी उढ़ूँ की बहर से इेषत्‌ 
भिन्न तथा उसका यह नवीन संशोधित रूप शान्त मनोदशा की अभि- 
व्यक्ति के बहुत ही अनुकूछ हो गया है। प्रवाह खाभाविक रूप से 
' संगीतमय है तथा जहाँ “अंचछ में! कहकर विराम आता है वहाँ 
ऐसा ;*लक है कि ऊय का टुकड़ा उछछकर किसी दिव्यता में छप् हो 
गया हो | 


उद्‌-छन्दों का परिष्कृत रूप निराछाजी की अनेक कविताओं में 
प्रकट हुआ है. तथा वह सत्र ही नवीनता, गाम्भीयें और संगीत की 
अलछोकिकता से पूर्ण है। 


के छायावाद-यरुग़ में निराछाजी शायद अकेले कवि हैं जिन्होंने हिन्दी 
' के प्राचीन उन्द बरबे का प्रयोग सुन्दरता के साथ किया है। 
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कबित्त की तरह बरबै भी बड़ा ही शक्तिशाली छन्द है; किन्तु 
इसकी यति के योग्य शब्द खड़ी बोली में बहुत नहीं हें। पहले के 
कवियों ने बरबै लिखते हुए, आयः हमेशा ही प्रथम तथा ठतीय यतियों . 
पर आनेवाले शब्दों को विकत करके आगे खींचा हे। निराछाजी के 
बादछ-राग में बरवे की तीन शुद्ध पंक्तियाँ अपने पूरे बल तथा अविक्ृत 
एवं पुष्ट शब्दों के साथ आई हैं, जिनमें से दो ये हैं।-- 
झूम-झूम सदु गरज़-गरज घन घोर, 
राग अमर अम्बर में भर निजञ्ञ रोर । 
इतना ही नहीं, प्रत्युत , बरवे के साम्य पर उन्होंने परिमछ में ही 
एक गीत (पए० ६८) भी छिखा है, जो छन्‍्द की नवीनता के ढछिए 
आकषक है । 
देख छुके, जें। जे आये थे चले गए, 
परे (प्रय, सब घुरे गए, सब भले गए। 
शुद्ध बरवे १९ मात्राओं का होता है। वर्तमान उदाहरण में प्रत्येक 
वरण में २९ मात्राएँ हैं । आरंभ से लेकर १६ मात्राओं तक इस ढन्द्‌ 
की गति शुद्ध बरवे की है । शुद्ध बरवे ठीक १६ सात्राओं तक अपनी . 
स्वाभाविक गति से चछकर पदान्त फे दो अल्लरों (5) पर विराम 
लेता है । लेकिन, उदाहरण की पंक्तियों में, अन्त में तीन सात्राएं बढ़ा 
देने के सिवा, बरवे के स्वाभाविक विराम-स्वछ के अक्षरों में भी 
उलट-फेर कर दिया गया है । यहाँ गुरु के स्थान पर छघु ओर छघु के 
स्थान पर गुरु करके बरवे को अपनी स्वाभाविक यति पर रुकने से 
रोककर उसे तीन सात्राओं तक और आगे चछा दिया गया है। इन 
पंक्तियों का शुद्ध बरवे-रूपान्तर ऐसा होगा+-- . 
देख चुके, जो-जो आये थे लेच (गण) 
मेरे प्रिय, सब बुरे गए, सब छेसम (गए) 
ड् क्‍ 
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' निराछाजी के मुक्त-उन्दों में कहीं-कहीं हम एक ही स्थल पर रोढछा, 
राधिका, ललित, सरसी, बरवे और वीर, सभी प्रकार के छन्हों का 
प्रभाव एकत्र दे खते हैं जो कहीं उपयुक्त विधि से कट-छेँट कर ओर 
कहीं अपने शुद्ध रूपों में, आवश्यकतानुसार, कवि के भाव-खण्डों का 
बोझ योग्यतापूवंक वहन करते हैं । 

पिंगछ का राधिका छन्द, जो छोकगीत में छावनी के नाम से 
प्रसिद्ध है तथा जो भारतेन्दु-युग से ही कविता में प्रधानता प्राप्त करता 
आ रहा था, अब भो हिन्दी कवियों के साथ है । नवीन शअभिव्यंजना 
के युग में भी यह पूर्णरूप से समर्थ प्रमाणित हुआ है तथा, प्रायः, 
सभी कवियों ने इसका समधिक प्रयोग किया है। कुछ काट-छाँट के 
सार्थ निराछा जी ने इसका कई स्थलों पर प्रयोग क्रिया है । यथा:--- 

योबन-मरु की पहली ही मंजिल में 
_ इस पंक्ति में “की” ओर “पहली” अथवा “ही” और “मंजिछ” 
के बीच अगर दो मात्राएँ ओर जोड़ दी जायें तो यह शुद्ध राधिका 
छन्द्‌ की पंक्ति हो जायगी | इसी प्रकार, अनेक परिवतंनों के साथ 
. निराछाजी ने इसका अनेक स्थलों पर प्रयोग किया है । 

राधिका से दी निकली हुईं पंत जी की यह पंक्ति हे जो समकालीन 

कवियों के द्वारा बहुत ही पसन्द की गई हे | 
वाणी मेरी चाहिए तुम्ई कया अलंकार ? 

. श्रास्‍्या में इस सुन्दर छन्द्‌ का प्रयोग कई स्थलों पर हुआ है । स्वयं 
निराला जी ने भी इसी उन्द में “राम की शक्ति-पूजा” नामक ओज- 
स्विनी कविता रची हे | किन्तु, हमें यह ज्ञात नहीं कि इसका प्रयोग. 
दोनों में से किस ने पहले किया । किन्तु, यह छन्द हिन्दी में अपना 
: स्थान बना कर रहेगा, इसकी बहुत बढ़ी संभावना है । 
_ 'झतुकान्त एवं स्वच्छन्द उन्‍्दों का प्रयोग निराला जी ने केबछ इसी 
"लिए नहीं किया चूँकि उन्हें नपे-तुले चरणों एवं तुकान्त पदों की 
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प्रमाण नीचे के इंस पद में मिछता है जो पंतजी की छन्द-सम्बन्धी 
योग्यता का एक आदुश प्रमाण है । 

आह, मेरा यह गीला गान। 

चर्ण-दर्ण है उरका चित्रण, 

शब्इ-शब्द हे सुथि का दंशन, 

चरण - चरण हे. आह 

कथा है कण-कण करुण प्रवाह, 
कुँद में है वाड़व का दाह। 
पल्छब के बाद, पंतजी ने, प्राय+,' एक छन्द में ही एक पूरी कविता 
रचने का प्रयास किया हे। किन्तु, यहाँ भी वह एकरसता से बचने 
'को बहुत ही सतर्क रहे हैं। अन्त्यातुप्रास को वह, प्रायः, कहीं भी 
प्रमुख होने नहीं देते। इस उद्देश्य की प्राप्ति के लिए उन्होंने दो 
साधनों से काम लिया है। या तो पदांत के वर्णा को छघु बनाकर 
वे तुकों का जोर ही छीन लेते हैं. अथवा इस जोर को तुक के पहले- 
'बाले वर्ण पर डाछ कर पदान्त को हल्का कर देते हैं। जहाँ यह 
सब होता नहीं दीखता वहाँ वे काव्यगत अथ का जोर ऐसी जगह 
पर रखते हैं, जहाँ से अन्त्यानुआस काफी दूर हो , राधिका, छलितपद, 
ककुभ ओर रोका, सभी पुष्ठ छन्दों का उनके हाथों में यही हाल हे । 
सर्वत्र नहीं तो अधिकांश रचनाओं में उन्होंने अन्त्यानुप्तास के अन्तिम 
वर्ण को रूघु बना कर रखा है. जिससे तुकों की प्रधानता नष्ट हो जांय 
' ओर उनका प्रभाव असमंजसपूर्ण एवं अनिश्चित हो जाय। जब से 
'पंतजी कविताओं में सोचने छगे हैं, तब से इस अछन्त्यामुप्रास फे 
“घम्रत्कारहरण की सात्रा उनमें और भी बढ़ गई है और इसमें सन्देद 
: नहीं कि यह प्रणाली उनकी चिंताघारा के बहुत ही अनुकूछ पड़ी है । 

. सोलह सात्राओं का एक पढद्री हन्द भी है जिसने नहे कविता के 
क्षेत्र में बहुत काम किया है । यह छन्द उल्छास और जागरण के भात्रों 
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को वहन करने में बहुत ही समर्थ है। इसका प्रयोग बहुत दिलों से 
होता आ रहा था, किन्तु, वर्तमान युग में इसे जेसी ख्याति मिली बैसीः 
पहले कभी नहीं मिल्ली थी । श्री निगुण की 'तू नूतन वर्ष विहान जाग', 
श्री मिलिन्द की “मेरे किशोर, मेरे कुमार” तथा रामसिंहासन सहाय. 
मुख्तार “मधुर” के राजस्थान-सम्बन्धी प्रगीत इसी छन्द में रचे गए 
हैं । इसके सिवा, हिन्दी के, प्रायः, सभी द्र्ग्ज कवियों ने इस छन्द्‌ में 
अपनी कविताएँ रचीं ओर अब तो प्रत्येक नवागन्तुक कवि इसमें 
अपनी बातें बड़ी आसानी से कह लेता है। अभिनव भावों ने जब इस 
छन्द्‌ के माध्यम को सुगम पाया, तब इससे मिलते-जुछते कई अन्य छन्द 
भी इससे आ मिले। पद्धरी अथवा पद्धटिका की दो पंक्तियों का 
मिलित प्रवाह बहुत-कुछ पिंगल फे मत्त सवेया तथा शुद्धध्वनि उन्द से 
मिलता-जुछता चलता है। पनन्‍तजी की “फेली खेतों में दूर तछक 
मखमर की कोमल हरियाली” अथवा बच्चनजी की “इस पार प्रिये 
मधु हे तुम हो, उस पार न जाने क्‍या होगा” में उपयुक्त तीनों छन्‍्दों 
का मिलित प्रवाह बहता है ओर अब इंसका चमत्कार इनमें से अफेले 
किसी एक छन्द से कहीं बढ़कर है । मात्रा और यति की दृष्टि से यह 
नवीन उन्द नहीं हे । किन्तु, कई प्रकार के प्रयोगों से इसमें जो एक 
विशेष प्रकार का प्रवाह आ गया है वह पूर्वाक्त तीनों उन्दों में से 
किसी भी एक के श्रवाह से अधिक अदूभुत ओर संगीत-पूण है। 
पद्धटिका ने ही हिन्दी में एक दूसरे छन्‍द्‌ का जन्म दिया जिसका 
प्रयोग निरालाजी ने तुडढसीदास नामक काव्य में किया हे। इस 
रचना के श्रत्येक बन्द्‌ में पद्धटिका की तीन-तीन पंक्तियाँ रखी गई 
' हैं ओर तीसरी पंक्ति के अन्त में चार मात्राएँ रूष्वन्त वर्णों के साथ 
जोड़ दी गई हैं जिससे ऊपर की तीन पंक्तियों के अन्त्यानुप्रास का 
प्रभाव अन्तिस रष्वन्त वर्ण पर आकर चूर-चूर हो जाता है और तुकों 


का चमत्कार अथे के गौरव पर कोई आवरण नहीं डाछ सफता | 
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पद्धटिका का यह रूप निरालाजी का आविष्कार हे तथा यह कहना 
कठिन है कि “तुलसीदास” में जो चमत्कार उत्पन्न हुआ हे उसमें 
इस छन्‍्द का अधिक द्वाथ है अथवा निरालाजी की विचारपूर्ण कल्पना 
का। इस शंका से यह बात भी प्रमाणित होती है कि जहाँ विचार- 
विशेष छन्द-विशेष के साथ घुल-मिलकर एकाकार हो जाते हैं. वहाँ 
यही समझना चाहिए कि ऐसे विचार का एकमात्र साध्यम वही छन्द 
है तथा उस छन्द में प्रकट होने फे लिए ऐसे ही विचार चाहिएँ । 


चौदह मात्राओं का प्रसादी छन्द आँसू में प्रयुक्त भी नई कविता 
में खूच चछा और इसमें, प्रायः, प्रत्येक छोटे-बड़े कवि ने अपनी 
क्रितनी ही सुन्दर रचनाएं की हैं। यह छन्द उद की “मफऊलछो 
मफाईलछुन, समफऊछो मफाईलछुन” बहर के वजन पर निकला हुआ-सा 
झूगता है किन्तु, वतमान हिन्दी कविता की सम्भावनाओं के यह बहुत 
ही अनुकूछ पड़ा है तथा करुण एवं विषण्ण भावों की अभिव्यक्ति इस 
उन्द में बड़े ही चमत्कार के साथ की गई है । 

बच्चनजी ने हिन्दी में नये छन्दों की सृष्टि नहीं की है, किन्तु उढ 
की गजलछों का अभाव उनकी कविताओं के भीतर से हिन्दी-कविता पर 
बहुत ही सुन्दरता के साथ पढ़ा है। उनके “निशा-निमन्त्रण” और 
'एकान्त-संगीतः के अधिकांश गीत गजछों के अनुकरण पर बले हैं । 
'गजछों की विशेषता यह हे कि उनमें काफिया ओर रदीफ प्रधांन होते 
हैं तथा उनके शोरों ( दो पंक्तियों ) में से प्रत्येक के भाव अकूग-अछग 
“हो सकते हैं। इसके सिवा, गजलों की भाषा बहुत ही साफ होनी 
' चाहिए | गजछों की एक विशेषता मतछा ओर मकता भी है । किन्तु, 
उनसे हमारा यहाँ कोई विशेष सम्बन्ध नहीं है । बच्चनजी ने गजलों से 
' भोषाकी सफाई, काफिया और रदीफ की प्रधानता और, कुछ दूर तक, 
 अंछूग-अछग शेरों,में अछग-अछूग_ भाव कहने की परिपादी को प्रहण . 
: किया है। उसके गातों में, ग्राय+, तीन या चार पद होते हैं.। प्रत्येक पद 
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गजल के एक शेर की तरह स्व॒तत्र होता है तथा प्रसंग से टूट जाने पर 
भी वह अपने ही बछ पर स्वृतञ्ञ रूप से चमकने में समय होता है। 
प्रत्येक पद के अन्त में एक ही शब्द बार-बार आता है जो रदीफ की 
परियाटी है और उसके ठीक पहलेवाछ। शब्द, अन्य पदों के ऐसे ही 
शब्दों की तुक बनकर आता है, जो काफिये की नक्छ हे | उदाहरणाथ,, 
'आज कितनी दूर ढुनिया” की टेक से मिछनेवाली पंक्तियों के अन्त में 
“कर दुनिया” “सिन्दूर दुनिया” तथा ऐसे ही अन्य ठुकड़ों में काफिया 
ओर रदीफ का निर्वाह नियम-पूर्वक किया गया है। भाषा बच्चनजी 
की साफ ओर भाव प्रत्येक पद में अछग-अछग हैं. जो गजरू से उनके 
गीतों की समता स्थापित करने के विशेष प्रमाण हैं । 

अभिनव हिन्दी-काव्य में छन्दों में जो परिवर्तन हुए हैं वे किसी 
प्रकार भी भावों के परिवर्तन से कम विचित्र और विशाल नहीं हैं । 
जितने प्रकार के भाव तथा मनोदशाएँ नई कविताओं में अभि- 
व्यक्त हुई हैं, छन्‍्दों में भी उसी परिमाण ओर भ्रकार के विकार 
उत्पन्न हुए हैं। इन सभी की ओर एक विहंगम-दृष्टिपात भी इस 
छोटे-से छेख में सम्भव नहीं हे। महादेबीजी के गीतों में सिया- 
रामशरणनी तथा नरेन्द्रजी की कविताओं में ओर सबसे अधिक 
निराठाजी की रचनाओं में नये छन्दों की एक पूरी दुनिया ही खुलती 
जा रही है। नेपालीजी के समान कुछ कवि सिनेमा तथा उदूं बहरों से 
भी बहुत अधिक प्रभावित होते जा रहे हैं. ओर छन्द के संसार में हिन्दी- 
कविता नित्य नये सुरों में गाने की ओर बहुत ही उन्‍्मुख दीख पढ़ती 
है। इस क्रम में नागरी लिपि की प्राचीन परिपाटी भी ढीलछी होती जा _ 
रही है । नागरी लिपि की विशेषता यह है कि इसमें हम जो लिखते 
हैं बही पढ़ते भी हैं । अब ऐसा छगता है ,कि रूय के प्रवाह के अनुसार 
दीर्घ की! को हस्त 'किः तथा गुरु “के”? को हस्व “के” करके पढ़ना 
. आरम्भ दो जायगा | इसके सिवा निराछाजी ने हन्दों के बन्ध को तोड़-. 


मिट्टी की ओर १२० 


कर जिस नवीन सांग का निर्माण किया था उस पर चलनेवाले कवि 
अब कुछ अधिक स्वतन्त्र तथा कभी-कभी उच्छूंखल भी होते जा रहे 
हैं। रामविछास शर्मा और अज्ञेयजी के जो श्रयोग चर रहे हैं उनका 
भी अन्तिम प्रभाव कविता को उन्‍्दोबन्ध से मुक्त करनेबाला है। 
उन्दों के बन्धन से मुक्ति का अथ यह नहीं हे कि छन्द हिन्दी-कविता 
के क्षेत्र से बहिष्कृत कर दिये जायेंगे। प्रत्युत, यह कि अभी हिन्दी में 
उन्‍्दों के सम्बन्ध में जो प्रयोग चल रहे हैं. उनका परिणाम यह होगा 
कि छन्द के रहे-सहे बन्धनों का मोह भी कवियों के मन से दूर हो 
जायगा और जहाँ कोई छनन्‍्द्‌ उनकी मनोदशा के अनुकूल पड़ेगा, वहाँ 
तो वे उसे ग्रहण करेंगे, किन्तु जहाँ मनोदशा की विशिष्टता किसी छन्द 
के माध्यम को प्रसन्नतापूर्वक स्वीकार नहीं करेगी, वहाँ नये प्रकार के 
मिश्रित छन्दर अथवा उन्दोविद्दीन वाणी प्रधान हो उठेगी । 
छनन्‍्द-स्पन्द्न समग्र सृष्टि में व्याप्त हे। कछा ही नहीं, जीवन की 
प्रत्येक शिरा में यह स्पन्दन एक नियम से चल रहा है । सूये, चन्द्र, 
प्रहमण्डल ओर विश्व की प्रगतिमात्र में एक छूय है जो समय के ताऊ 
पर यति छेती हुईं अपना काम कर रही है। टेलेस्कोप, माइस्क्रोस्कोप, 
मनुष्य के निरावृत नेत्र तथा मनुष्य के मस्तिष्क के भीतर से 
विज्ञान ज्यों-ज्यों सृष्टि को देखता हे, त्यों-त्यों उसे प्रत्यक्ष होता जाता 
है कि यह महान्‌ सधष्टि एक अदभुत सुस्सामंजस्यथ के बीच बँधी 
हुई है; इस क्रम में उन्दोमंग नहीं होता, यतियाँ खिंचकर आगे 
' नहीं जाती, तथा समय अपना ताछ देना नहीं भूछता है। समस्त 
:कछाएँ इसी महान्‌ स्व॒रुसामंजस्य से मानवात्मा के मिलने का 
“प्रयास है । केवछ स्वरवाली कढूाएँ ही नहीं, प्रत्युत, चित्रण, 
मूर्ति ओर खापत्य की कछाएँ भी कारट-छाँट, रूप और रंग के 
अन्तुल्ित प्रयोग से इसी सामंजस्य का .अनुकरण करती हैं । जहाँ 
यह सन्तुठन नहीं हो पाता, वहाँ समय अपना ताछ देना भूल जाता 
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हे, कछा की कृतियाँ असंबद्ध एवं नशवर हैं। जाती हैं तथा सष्टिगत 
सामंजस्य के साथ मानवात्मा का मेल नहीं हं। पाता । 


ऐसा छगता है कि सृष्टि के इस छंद-स्पंदनयुक्त आबेग की पहली 
मानवीय अभिव्यक्ति कविता ओर संगीत थे। आरम्भ में कविता 
ओर संगीत दोनों एकाकार थे; मनुष्य के मुख से छय का जो आनन्द 
फूटा, उसमें शब्द ओर संगीत दोनों मिले हुए थे। लेकिन, जीवन 
का क्षेत्र ज्यों-ज्यों घनीभूत होता गया, ये दोनों कछाएँ भी एक 
दूसरी से स्व॒तन्त्र होकर अपना अछग-अछग विकास करने छगीं । पहले 
मनुष्य जो कुछ गा उठता उसे बहुत से छोग याद कर लेते थे 
ओर इस भ्रकार शब्द ओर संगीत, एक दूसरे के सहारे, अलिखित 
साहित्य के रूप में जी रहे थे। अब जहाँ एक ओर संगीत, शब्द 
की कठिन आधीनता को छोड़ कर अछूग बढ़ने छगा, वहाँ संगीत 
' का नित्य-बन्धन तोड़ कर अच्छी-अच्छी कविताओं की भी स्वतन्त्र 
रूप से सृष्टि होने छगी, जिन्हें मनुष्य की स्मृति के भरोसे जीने को 
छोड़ देना निरापद नहीं था। कविताएँ लिखी जाने छगीं और इस 
लिखने के क्रम में लिखित साहित्य का जन्म हुआ | कई सदियों के बाद 
इन कविताओं के ढेर में मनुष्य की वेज्ञानिक बुद्धि ने प्रवेश किया। 
आलोचक ओर काव्य के वेयाकरण इन कविताओं में से, पूर्ब-कबियों 
के प्रयोगों के आधार पर आनेवाले कवियों के मार्ग प्रदर्शन के निमित्त 
नियम बनाने छूगे । इस प्रकार, साहित्य में छन्दःशाख कौ 
उत्पत्ति हुईं । 

कविता कछा है, किंतु छन्‍्दःशासत्र को विज्ञान कहना चाहिए। 
उम्र में कछा सदेव विज्ञान से बड़ी रही है। पहले वे छोग आये 
जिन्होंने. गाना गाया, कविताएँ रचीं, मकान बनाएं, पट पर या 
प॑त की कंदराओं में चित्र और मूर्तियों की रचनाएँ कीं। तब वे 
: छोग आये जिन्होंने इन रचनाओं को देखकर इसी प्रकार का काम 
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करने वाछे अन्य छोगों के लिए स्थूछ नियमों का विधान किया। 
इसका अभिप्राय यह नहीं हे कि पहले आनेवाछे कलाकार कछा के 
नियमों से अनभिज्न थे; नहीं, कला के नियमों का उनमें भी वास 
था, परन्तु, गुण नहीं, प्रत्युत, प्रवृत्ति के रूप में । इस प्रवृत्ति के 
अज्ञात संकेत पर कढाकार ने रचना की ओर जब बेयाकरण आया 
तब उसने नियम का विधान किया | किंतु, यह विधान उसी कृति 
तक सीमित था जिसकी रचना हो चुकी थी। कछाकार की अ्रवृत्ति 
अःन्त होती है; वेज्ञानिक इस अनन्तता का बोध नहीं प्राप्त कर 
सकता, क्योंकि, उसकी बुद्धि तो वहीं तक जाती है जहाँ तक 
कलाकार की सहज अवृत्तियाँ रचनाओं के रूप में प्रत्यक्ष हो चुकी 
हैं। इससे भी परे एक संसार है जो कछा की कृतियों में नहीं उत्तरा 
है, जिसका कलाकार भी एक धूमिल स्वप्न ही देख सकता है और 
जिसकी अभिव्यक्ति आनेवाले युगों के कलाकारों के लिए छूटी हुई 
हे। किन्तु, वेयाकरण ने नियम बना दिए ओर जोर देकर कट्दा कि 
पहले के कलाकारों की रचनाओं में जिस नियम का प्रयोग हुआ है, 
आनेवाले काछाकार भी उसी नियम का उपयोग करें | क्योंकि, पहले 
के कालछाकारों ने इसी नियम से कछा की महान कृतियों का निर्माण 
किया ओर आज अगर उसकी अवहेलना की जायगी तो फछा की 
- श्रेष्ठ ऋतियों का जन्म केसे सम्भव हो सकता है ९ 

ये सारी बातें साहित्य फे सभी विद्यार्लियों को माल्म हैं, किन्तु, 
इस सामान्य ज्ञान से . एक बात प्रत्यक्ष होती है कि त्राचीन साहित्य 
“से बिरासत में मिले हुए बंधन वमान अथवा भविष्य के कलाकारों 
“के छिए बोझ नहीं हो सकते। अगर आज हमारी मनोदशाओं 
. का मेल प्राचीन अथवा प्रचलित छन्दों से नहीं बेठता हे तो हमें इसका 
.. अधिकार होना चाहिए कि अपने अनुरूप हम नए छन्दों का विधान 
' कंरे छें जिनंके माध्यम से हमारी अलुभूतियाँ पूरे बढ ओर चमत्कार 
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के साथ प्रकट हो सकें । ग्राचीनता के अनादर फे पक्ष में यह दलील 
है कि पहले के सभी पण्डित सबज्ध ओर निश्चित रूप से गलती 
नहीं ही करनेवाले नहीं थे तथा छंदःशाख का विधान सदेव स्रष्टा 
कछाकारों के द्वारा ही नहीं, प्रत्युतू, उनके द्वारा भी हुआ है जो 
स्वयं कवि नहीं होकर निरे आलोचक अथवा वेयाकरण मात्र थे। 
किन्तु, नवीनता की ओर छम्बा डग मारनेवालों के लिए भी एक 
चेतावनी है कि उन्‍्दों के क्षेत्र में दोड़ कर चलना ठीक नहीं हे, क्योंकि 
यहाँ बहुत परिश्रम करने के बाद भी पुरष्कार बहुत थोड़े मिला 
करते हैं ! 


प्रगतिवाद, समकालीनता की व्याख्या 


साहित्य में प्रगतिवाद के प्रवेश से यह चिन्ता उठ खड़ी हुई है कि 
राजनीति का यह साहित्यक अभियान किस प्रकार रोका जाय तथा 
साहित्य लिखनेवाले छोग किस प्रकार राजनीति के दूषित प्रभाव से 
बचाकर दूर रखे जाये, जिससे कछा का आनन्द्मथ, सनातन रूप 
समकालीनता के संसग से दूषित न हो। साधारणतः, ये आलोचक 
कछा को एकमात्र सरोन्द्यानुभूति का माध्यम मानते हैं ओर पूरी 
सचाई के साथ विश्वास करते हैं कि ऐसी अनुभूति तभी संभव है 
जब कछाकार की शेछी ओर द्रव्य समकालछीनता से दूर हों तथा 
उसके विषय ऐसे हो, जिनका सामयिक अवस्थाओं से सीधा संचंध 
नहीं हो । उनकी दृष्टि में राजनीति के उच्छवासों से गर्म नई दुनिया 
ओर नये विचार, दोनों ही कल्पना एवं ज्ञानेन्द्रिय की छुखालुभूति के 
प्रतिकूल पढ़ते हैं तथा अरवाचीन साहित्य का भी केवछ वही अंश 
इन्हें अच्छा छगता दे जो जीवन के दाह से दूरवाले लछोक से संबंध 
रखता है तथा जिसके पी डे उस कलाकार का व्यक्तित्व बोलता है, 
जो जीवन से कुछ थका हुआ, कुछ निराश अथच सुन्दर, मादक एवं 
तीखे स्वप्तों का प्रेमी और तिमोता है । इतना ही नहीं, प्रत्युत्‌ू, कभी- 
कभी ये साहित्य-कला को साहित्येतर शास्षों के संपर्क में पढ़ते देखकर 
मन से दुःखी हो जाते हैं और समझने छगते हैं कि ऐसी संगति 
से कछा की नेसर्गिक शक्ति.एवं शोभा का विनाश होता है तथा 
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इस प्रकार, कछा उन उद्देश्यों को प्रधानता देने छगती है, जो उसके 
अपने उद्देश्य नहीं हैं। समकाछीन प्रश्नों से उछलने वाले लेखक और 
कवि को वे प्रचारक या उपदेष्टा कहते हैं ओर उन्हें कछा के साम्राज्य 
में कोई स्थान देना नहीं चाहते । 

साहित्य-रचना मनुष्य के मस्तिष्क की एक खाभाविक प्रक्रिया है 
जिसके विषय ओर द्रव्य किसी युग या वस्तु-विशेष तक ही सीमित 
नहीं रखे जा सकते कछा के रूप में साहित्य के प्रति>ित होने का 
कारण यह नहीं है कि साहित्य में उन विचारों का निषेध होता है जो 
राजनीति, अथनीति, दशेन या दूसरे साहित्येतर शास्रों में पाये जाते 
हैं, बल्कि यह कि जहाँ साहित्य की रचना सौन्दर्य-बोघ की भावनाओं 
से ओतप्रोत मनोबेगों को छेकर की जाती है, वहाँ साहित्येतर शाक्षों 
के निमोण के आधार मीमांसा और बुद्धि के सामान्य सिद्धान्त होते 
हैं। यह सच हे कि साहित्यकार उपदेष्टा नहीं, आनन्द-विधाता होता 
है, किन्तु, इसका यह अथ नहीं कि उसकी दृष्टि फूलों, युवतियों तथा 
नदी-पद्दाड तक ही सीमित रहती है अथवा सामयिक समस्याओं से 
उलझने का उसे कोई अधिकार नहीं होता। साहित्येतर शाख्रों की 
रचना वुद्धिअ्रथान और साहित्य की रचना आनन्द-प्रधान होती हैं, 
किन्तु, जिस प्रकार, फूलों के पास कवि केवछ आनन्द की भावना से 
खिचकर जाता हूँ, उसी प्रकार, सामयिक समस्याओं से भी वह रसानु- 
भूति ही प्राप्त करता है । फूल हों या राजनेतिक समस्माएँ; कवि का 
लक्ष्य आनन्दानुभूति द्वोता है; प्रचार उसफे रक्ष्य का कोई अंश नहीं 
दो सकता। उसका काम संसार को कुछ सिखाना नहीं प्रत_त, उसे 
प्रसन्न करना है । ख्र्यं भी वह एकमात्र उसी आनन्द की खोज में 
रहता है, जो फूछों को देखने, शद्दीदों की समाधि पर आँसू बहाने, 
हृदय-विदारक दृश्यों को सफलतापूर्वक चित्रित करने अथवा अपने 
हृदय के क्रोध, विश्वास, भय एवं ग्छानि के भावों को सुन्दरतापूर्वक 
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व्यक्त करने से मिलता है । कछाकार का आनन्द सजन की प्रक्रिया का 
आनन्द है और फूलों का चित्र बनाकर उसे जो आनन्द मिछता है; 
वही आनन्द उसे काँटों की तस्वीर बनाने से भी मिलता है । कछा की 
जननी कलाकार के हृदय की प्रसन्नता है। वण्ये विषय के प्रति 
सहानुभूति, आशा, विश्वास तथा तादात्म्य के भाव के बिना कला का 
जन्म नहीं हो सकता । साहित्य जीवन से ऊँचा नहीं किन्तु, प्रचार से 
बहुत ऊँचा है। किसी भी देश अथवा काल में प्रचार की हथेली पर 
साहित्य के असली पौधे न तो उ्गे हैं और न आगे उछगेंगे। हाँ, उन 
रचनाओं की बात अछग हे, जो एकमात्र प्रचार के ही उद्देश्य से लिखी 
जाती है ओर जिनका महत्त्व भी साहित्यिक न होकर केवल प्रचारा- 
त्मक ही होता हे ! 

आज रूपट त्रुक ओर जूढियन श्रे के देश में ही इस बात को 
लेकर चिन्ता की जां रही हे कि जिस राष्ट्र के छाखों-छाख नोजबान 
युद्ध/क्षेत्रों में हँसते-हँसते अपने प्राण दे रहे हैं, उस देश में युद्ध-मावना' 
को प्रेरित करनेवाली ओजख्िती कविताएँ क्‍यों नहीं लिखी जा रही 
हैं। क्‍या कारण है कि जहाँ पहले विश्वयुद्ध के अवसर पर अंग्रेजी 
साहित्य में, बीरता, बलिदान ओर युद्धोन्‍्माद की प्रेरणा पर जन्म 
लेनेवाली कविताओं की संख्या अनेक थी, वहाँ वर्तेमान युद्ध के लिए 
वैसी एक भी कविता नहीं लिखी गयी ? यह प्रश्न काउन्सिक चेम्बर 
में बेठनेवाले कुटनीति के उन युद्धविशारद सूत्रधारों से करना चाहिए, 
जिन्होंने पहली लड़ाई में उच्चाद्शों के नाम पर कटनेवाले बहादुर 
सेनिकों के मनसूत्रों को युद्ध खत्म होने पर झूठा साबित कर दिया तथा 
इस प्रकार, साहित्य के पेरों के नीचे से उस्त विश्वास को खींच लिया, 
.जिंस पर चढ़कर वह युद्धोन्माद को प्रेरणा देता था। आज साहित्य 
को अपना अम स्पष्ट दिखाई पढ़ रहा है । वह स्पष्ट देख रहा है कि इस 
लंकाकाण्ड के पीछे जिन कूटनीतिज्ञों का हाथ है, वे कहने को चाहे 
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जो कुछ भी कहें, छेकिन काये उनके वे ही होंगे जो पिछली लड़ाई के 
'बाद देखने को मिले थे । थोड़े छोंगों का इसलिए बलिदान नहीं होना 
चाहिए कि अधिक छोग एक ऐसी समाज-श्रखछा को कायम रखने में 
सहायता पायें जो आदि से अन्त तक अन्यायपूर्ण ओर दुःशील है । 
अगर युद्धोन्‍्मादी देश युद्ध के भीतर से उसी पाप के साथ निकलने की 
कोशिश में हैं, जिसके साथ उन्होंने उसमें प्रवेश किया था तो स्पष्ट 
ही युवकों का रह व्यथ बहाया जा रहा है। ऐसी परिस्थिति में तो 
शहीद होनेबाले वीरों की मृत्यु उन छोगों पर प्रश्न का चिह्न बनकर रह 
जाती हे जो किसी प्रकार झृत्यु से बचे हुए हैं । लेकिन परिस्थिति ऐसी 
है कि कवि अपने-आप को देश के वातावरण से तोड़कर अछग नहीं 
कर सकता । शरीर पर उसका अधिकार है, इसलिए वह अपना लहू 
युद्ध-देवता को आर्पित कर रहा है; किन्तु प्राणप्रेरक गीतों की रचना 
के लिए हृदय में प्रसन्नता ओर विश्वास चाहिए, जिसका उसमें स्वथा 
अभाव है | कछा की निरंकुश श्रेष्ठठा का यह एक ज्वलन्त उदाहरण 
है कि इंगलेण्ड का कवि जब शरीर से रणारूद होकर हँसते-हँसते मरने 
जा रहा है, तब भी उसकी सरस्वती मूक ओर मोन है, क्‍योंकि न तो 
बह कवि को कछम छोड़कर तलवार उठाने से रोक सकती है और 
न तलवार के समथन में उसे गाने ही दे सकती हे। 

काव्य या साहित्य किसी भी रूप में प्रचार को उद्देश्य बनाकर नहीं 
चछ सकता | कविता का जन्म विस्मय ओर कुतूहछ से हुआ था, धमे 
और श्रद्धा की गोद में पछकर वह बड़ी हुई; बुद्धि के युग ने उसे प्रोढ़ता : 
दी । अब अगर प्रचार उसका एकमात्र उद्देश्य बना दिया जाता है तो 
कविता की मृत्यु में किसी प्रकार सन्देह नहीं होना चाहिए । 

लेकिन आश्वासन का विषय हे. कि साहित्य के स्वाभाविक प्रवाह 
को कोई भी बाह्य शक्ति स्वेच्छाजुसार मोड़ या झुका नहीं सकती ओर 
प्रचार से साहित्य को मुक्त रखने के लिए इसकी आवश्यकता नहीं है 
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कि दम लेखकों ओर कवियों को समकालीन भावों तथा विद्याओं के 
सम्पक में आने से रोके, प्रत्युत, इस बात की कि वे जो कुछ लिखें, उसमें 
उनका अपना विश्वास, अपनी प्रेरणा ओर अपनी अनुभूति बोछती 
हो । साहित्य स्वर्य जागरूक ओर चेन्य है तथा उसे जगाने की चेष्ठा 
करना उसे चिढ़ाने के समान है । राजनीति की आँखें इतनी पैनी नहीं 
कि बह उससे आगे तक देख सके जहाँ तक साहित्य की सहजः दृष्टि 
जाती हे ओर साहित्य का हाथ भी इतना खाली नहीं कि वह राजनीति. 
से काम माँगे । दरअसलछ, साहित्य, राजनीति, दर्शन और विज्ञान 
सब के सब, एक ही जीवन के भिन्न-मिन्न पूरक अंश हैं. ओर मूछकत 
उनमें से कोई भी किसी का विरोध नहीं है | शरत बाय की राजलूद्ष्मी, 
फ्रायड के उपचेतन-छोक की परी तथा डाक्टर इकबाल की इस्छाम- 
परस्ती ही मिस्टर जिना का पाकिस्तान है । विद्याएँ ओर शाखत्र जितनें 
भी हों, जीवन ही सभी का एकमात्र ध्येय है। जीवन की एक ही 
अवस्था की भिन्न-भिन्न छेगों की भिन्न-भिन्न अनुभूतियाँ पद्धतियों की 
भिन्नता के क्रम से कविता, राजनीति ओर विज्ञान बन जाती हैं । 
बहुत दिनों से हम साहित्य को जीवन का सीधा अथवा बक्र 
प्रतिबिम्ब कहते आये हैं, क्योंकि समकाछीन जीवन का रूप साहित्य 
में प्रतिफछ हुआ करता है। तब भी ऐसे छोग हैं. जो साहित्य में. 
समकालछीनता के विरोधी हैं। उन्हें गम्भीरता से विचार करना चाहिए 
कि क्या कोई ऐसा भी साहित्यकार है. जो अपने विषय अथवा अपनी 
शेली को समकाछीन वास्तविकता से अत्यन्त . दूर रखता हुआ भी यह. 
दावा पेश कर सके कि समकालीन आर्थिक या राजनेतिक अवस्थाओं 
अथवा आन्दोछनों का, समकालीन ज्ञान और विद्याओं का, अपने 
बर्ग की प्रवृत्तियों का अथवा जिन छोगों से बह बचकर रहना चाहता 
है, उनके विरुद्ध घृणा या विरोध के आवेगों का उसकी रचना पर कोई 
प्रभाव नहीं पढ़ा है १ जीवन की कठेरताओं से भांगरर स्वप्त में छिप 
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जाना जितना सरर दीखता है, दर-असछ, वह उतना सरल नहीं है। 
कल्पित अनुभूतियों के जाछ मैं छिपकर अपने को सुरक्षित समझने 
बाला साहित्यकार इस बात से इन्कार नहीं कर सकता कि उसकी 
बारीक से बारीक अनुभूतियों में, उसके सूक्ष्म से सूक्ष्म सप्नों में उस 
मिट्टी की गन्ध भरी हुई है, जिसमें वह उत्पन्न ओर विकसित हुआ है । 
अपने आपको पहचानने में असमथ साहित्यकार शुद्ध कछा की उपा- 
सना का खांग भरता हुआ यह भले ही समझ छे कि वह जीवन के सभी 
प्रभावों से ऊपर उठकर लिख रहा हे, किन्तु, यह सच है कि बह अपने 
विगत ओर वत्तमान संस्कारों के बिना, अपनी शिक्षा-दीक्षा, अध्ययन 
ओर सामाजिक अलुभूतियों के बिना साहित्य का एक टुकड़ा भी नहीं 
गढ़ सकता है । साहित्य की जननी कल्पना नहीं, बल्कि, स्मृति हे ओर 
स्टृति की रचना और विकास कल्पित बेदनओं तथा नकली अलु- 
भूतियों से नहीं, प्रत्युत, पद्धतिबद्ध शिक्षाओं, मनुष्य तथा प्रकृति के 
. संसर्ग एवं ऐतिहासिक तथा समकालीन ज्ञान के अजन से होता है। 
कछा के सामाजिक उद्देश्य ही उसे चिरायु तथा छोकप्रिय बनाते हैं। 
इन उद्देइयों को चरिताथ करने के किए यह आवश्यक है कि कछाकार 
* अपने समय की धूप और गर्मी को समझे तथा उन सभी आन्दोछनों 
ओर विद्याओं का परिचय प्राप्त करे जिनका प्रभाव मलुष्य-जाति पर 
. व्यापक रूप से पड़ता है । 

समय और समाज के साथ अगर कला का प्रकृति-सिद्ध सम्बन्ध 
नहीं होता, तो कवि सदेव या तो आदिम जीवन की सरछता के गीत 
गाते अथवा श्रोताओं का कोई भी विचार रखे बिना अपने आनन्द 
और शोक के भावों को ढिखने के बदले घर में उछढन्कूद कर या सूँने 
में बैठकर आँसू बहाकर व्यक्त करते --अखबारों, सभाओं, पुस्तकों ओर 
. अ्रचायों की उन्‍हें आवश्यकता दी नहीं होती । लेकिन, व्यवहार में ऐसा - 
नहीं है । सभी  थुगों के कवि एक द्वी विषय पर कविताएँ : 
कक ५ 
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नहीं छिखते ओर न कोई कवि अपनी रचना को जनता से 
छिपाता ही हे । 
सच पूछिये तो समाज में साहित्य का आदर ही विशेष प्रकार के 
साहित्यकारों के कारण होता है, जो अपने ही युग में अन्य लोगों की _ 
अपेक्षा अधिक जीवित ओर चेतन्य होते हैं। प्रत्येक युग अपने कवि 
तथा कछाकार की प्रतीक्षा करता है, क्योंकि उसके आगमन के साथ यह 
भेद खुलने छगता है. कि उस युग की चेतना किस दिशा में तथा किस 
स्तर तक विकसित हुई है ॥ प्रत्येक युग में समय के अन्तराल में गूँजने 
वाले अस्पष्ट नाद कुछ ही चेतन्य लोगों को सुनाई देते हैं. और 
साहित्यकार का स्थान इन्हीं कुछ छोगों में हुआ करता है । युग-निर्माण 
में साहित्यकार का हाथ नहीं रहता हो, यह बात नहीं है । साहित्यकछा 
का सबसे बड़ा सामाजिक महत्त्व यह है कि इससे समाज बदलती 
हुई समकालीन श्रवृत्तियों से रागात्मक सामंजस्थ स्थापित करने की 
योग्यता श्राप्त करता है। कवि अपनी कल्पना-धारा से वास्तविकता 
के रूप पर प्रभाव डालता है, उसमें समयानुरूप परिवरतन लाने की 
चेष्टा करता है और कविता के द्वारा मनुष्य को सत्य के इस बदलते 
हुए रूप की ओर उन्‍्मुख करता है। कछा भी एक माध्यम है जिसके 
: द्वारा मनुष्य वास्तविकता से उलझने का सुयोग पाता है और उसे पचा 
कर आत्मसात करने की कोशिश करता है। कवि अपनी चेतना की 
आग में वास्तविकता को तपाकर उसे मनोनुकूछ रूप देता है। सर्जन 
के समस्त समारोह तथा कवि की सारी बेदनाओं का आधार वास्त- 
. बिकता के इसी संघर्ष पर अवलरूम्बित है। सभी श्रेष्ठ कलाकारों को 
/' ब्रास्तविकता के साथ इस प्रकार का' कान्तिकारी संघर्ष सदैव 
.  करनां पढ़ता है--क्रान्तिकारी इसलिये, क्योंकि इस संघर्ष का छक्ष्य 
है, ५ ही वास्तविकता के रूप को परिवर्तित करना तथा उसे कवि की इच्छित 
, दिशाओं की ओर मोड़ देना है। कछाकांर का अन्तर्जीवर्न एक ऐसा 
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समर-श्षेत्र हे, जिसमें हमेशा स्वगे तथा नरक एवं डूबते तथा उगते 
सूर्य के बीच संघर्य चछा करता हे । इस प्रकार, बदलती हुईं सामाजिक 
चेतनाओं के प्रति मनुष्यों की गवृत्तियों को बदछने के प्रयास से नह 
'कछा का जन्म होता है । नये प्रश्न और नई समस्याएँ कछा को नया 
रूप देने में समर्थ होती हैं।. 

यह सच है कि मनुष्य की जन्मजात भ्रवृत्तियों में से कोई भी उसे 
किसी काल में एकदम नहीं छोड़ देती, किन्तु, सामयिक चेतनाओं के 
अनुसार उनमें नये विकार उत्पन्न होते ही रहते हैं । यही कारण हे कि 
उच्च-से-डथ प्राचीन साहित्य के उपभोक्ता होते हुए भी हम केवछ उसी 
तक संतोष नहीं कर लेते, अपने समय के लिए नया साहित्य चाहते हैं 
जो प्राचीन साहित्य की अपेक्षा हमारा अधिक अपना होता है। ज्यों- 
ज्यों मनुष्य की चेतना, उसके ज्ञान तथा दृष्टिकोण में नये परिवतेन 
आते जाते हैं, उसे अपना आदरणीय प्राचीन साहित्य उसके समकालीन 
जीवन से कुछ-कुछ बेमेल-सा छगने छूगता है ओर वह नये-पुराने, 
सभी भावों की ऐसी अभिव्यक्ति सुनना चाहता है, जिससे उन 
भावों के संबंध की सामयिक अलुभूतियाँ व्यंजित हों। वाल्मीकीय 
रामायण के रहते हुए रामचरितमानस की तथा रामचरितमानस के 
रहते हुए साकेत की प्रतीक्षा ओर आवश्यकता बहुत ही स्वाभाविक 
' और उचित है । अकबर के समय में रामचरितमानस , के पात्रों के 
सम्बन्ध में पाठकों की जो अलुभूति थी. आज के पाठकों की ठीक वही 
अनुभूति नहीं है । ऐसा भी होता है कि एक ही भाव को दो. मिन्ष 
युगों के कवि दो भिन्न रूपों में व्यक्त करते हैं । सतरहवीं सदी का कवि 
जिस भाव को 


कहा कहों छवि आज की, भले बने हो नाथ, 
. तुलसी भस्तक तब नये, धनुष वान को हाथ | 


। 
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कहकर व्यक्त करता हे, बीसर्व का कवि उसी भाव को 
उठा दो वे चारों करकंज, देश को का छिगुनी पर धाम, 

ओर में करने की चल पड़ , तुम्हारी युगल मूसे का ध्यान । 
कहकर व्यक्त करता है । 

कहा जा सकता है कि यह वेयक्तिक अनुभूति की भिन्नता है जो 
एक ही भाव को दो भिन्न कवियों के मुख से, दो भिन्न रूपों में व्यक्त 
कराती है । यह एक प्रकार से सच है क्‍योंकि एक ही युग के दो 
भिन्न व्यक्ति अथवा कई युगों के कई भिन्न व्यक्ति आपस में भिन्न 
होते हैं; उनकी अनुभूतियाँ मिन्न-मिन्न और उनके कहने के ढंग भी 
अलग-अढछग होते हैं । लेकिन, यहाँ संस्कार एवं चेदना के सामाजिक 
तथा कालिक आधार भी विचारणीय हैं, जिनके कारण एक युग का 

समाज दूसरे युग के समाज से प्रथक्‌ पहचाना जाता है। प्रत्येक युग 
का अपना व्यक्तित्व होता हे जो उसे अन्य थुगों से बिलकुल विभक्त 
कर देता है । यही कारण है कि एक युग के कबि दूसरे युग के किसी 
समानधमा की अपेक्षा अपने ही युग के किसी विरोधी कब के 
अधिक समीप होते हैं । बीसबीं सदी की भीरा राणा की मौरा की 
अपेक्षा आज की सुभद्रा के अधिक समीप है तथा रीतिकाछीन 
शंगारिक कवि अपने समस्त वेयक्तिक प्रभेदों के रहते हुए भी आज 
के ऋंगारिक कवियों की अपेक्षा अपने ही थुग के सन्त कवियों के 


अधिक समीप॑ पड़ेंगे प्रत्येक युग की अपनी विशेषताएँ, अपनी चेत 


नाएँ, अपनो समस्याएँ तथा अपना झुकाव होता है। इसछिए, एक 
थुग का साहित्य किसी दूसरे युग का हृदय ठीक उसी तरह से नहीं छू 
सकता, जिस तरह उसका अपना साहित्य छू सकता हे-। गम्भीर हो या 
'छिछछा, सुन्दर हो या असुन्दर, श्रत्येक थुग भें उसका समकाछीन 


साहित्य ही प्रधान होता दै, क्योंकि इसी साहित्य में उसका अपना 
-ताफ उसकी अपनी व्यथा तथा उसके अपने आवेग ध्वन्तित दोते हैं। . 
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गलत या सही तोर पर प्रगतिकामी कहकर हम अर्वाचीन 
साहित्य के जिस अंश को कछाबिहीन तथा स्थूछ कहते हैं, वह 
समकालीन जीवन की ही व्याख्या का प्रयास है । प्रगतिवाद की दृष्टि 
केवल सोन्दये-बोध पर नहीं है, वह जीवन को उन तमाम विद्याओं के 
माध्यम से देखने की कोशिश कर रहा है जो जीवन की समकाछीन 
समस्याओं की व्याख्या के रूप में उत्पन्न हुई हैं. और जो अपने 
व्यापक प्रसार के कारण उन सभी छोगों के लिए आवश्यक हो रही 
हैं जो समाज की वत्तमान दुरवस्थाओं को ईसानदारी से समझना 
चाहते हैं | प्रगतिवादी साहित्य की अभी जो अवस्था है, उसमें हम 
सोन्दय-बोध की प्रेरणा से अधिक इस भावना का श्राधान्य पाते हैं 
कि कवि ओर लेखक जीवन को, समीप से समीपतर होकर, समझने 
की चेष्टा करें । लेकिन, ठीक या गछुत दिशा में जीवन बहुत दूर 
निकल चुका हे, किन्तु, साहित्य अपनी परम्परागत रुचि-शिष्टता तथा 
स्वाभाविक आभिजात्य के कारण जीवन के बहुत से समकालीन 
उपादानों को गोद में छेते हुए शरमाता हे। वह नहीं चाहता कि 
इंथर ( !/॥९८7 ) से उतरकर वह कारखानों के घुओं से सेवित मिट्टी 
पर पेर रखे | उसे बराबर इस बात का ध्यान है कि कहीं उसके 
उज्ज्वल परिधान में घुओं के धब्बे न छग जाय। जीवन में अब 
. तक जिन छोगों की अधानता थी, यह उन्हीं का संस्कार साहित्य में 
' बोछ रहा है । छेकिन, अब “नूरे-वशीरत आम” हो रहा है और वे 
छोग भी जीवन के मुख्य स्तर पर आ रहे हैं जो दलित, उपेक्षित तथा 
समाज के मान्य वर्ग की दृष्टि में असम्य. थे। इन ऊपर आनेवाले 
लोगों के साथ एक नई संस्कृति भी ऊपर आ रही है जो साहित्य में 
अपनी अभिव्यक्ति चाहती है। इन दो संस्कारों के संघ के बीच 
साहित्य को यह चुनाव करना है. कि वह किसका साथ देगा। अब 
तक जो कुछ छिखा गया है, उससे स्पष्ट सिद्ध होता है. कि साहित्य का 
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इमान दलितों ओर अपेक्षितों के साथ है, किन्तु, परम्परागत मोह के 
कारण वह उन संस्कारों से भव भी छिपटा हुआ है, जिनके विरुद्ध खड़ी 
होनेवाली क्रान्ति के अति उत्का रख सहानुभूतिपूर्ण है। जब-तब वह 
इस आलोचना को सुनकर भी सिर झुका छेता है कि प्रगतिवादी 
साहित्य में कछा के निखार, रस ओर माघुरी के उद्रेक तथा साहित्य 
के स्वाभाविक वातावरण का रपट अभाव है। साहित्य में प्रगतिवाद 
का आविर्भाव किसी कलात्मक अथवा सोन्दरय-्बोध-विषयक जागरण 
का सूचक नहीं है, क्योंकि अभी तक उसके प्रति जनता के आकपण 
का कारण उसकी कल्ठात्मक श्योभा नहीं, प्रस्युत , समकालीन जीवन के 
प्रति अत्यन्त श्रद्धा ओर आस्था के भाव हैं। इस दृष्टि से प्रगतिवाद ने 
अब तक साहित्य की शेढी नहीं, चरन्‌ , उसके द्रव्य में उत्क्रान्ति की 
है। किन्तु, साहित्य के रसास्वादन के क्रम में उसकी शेली का रस 
उसके द्रव्य के रस से अलग करके नहीं चला जा सकता | किसी भी 
साहित्य के चमत्कार की उत्पत्ति में पसके प्रतिपाद्य दृब्य (विषय) का 
बहुत बढ़ा दाथ रहता है। दृव्य ही स्वानुहूप शेली को भी जन्म देता 
है, किन्तु, जन्म लेने फे बाद शेल्ठी द्रल्य के साथ मिंठकर एकाकार दो 
जाती है तथा उससे अछग तोड़कर देखी लहीं जा सकती। फिर द्रव्य 
पर अनुरूप शेल्ली का भी प्रभाव पढ़ता है ओर दोनों मिलकर रचना 
में चमत्कार उत्पन्न करते हैं। ढेकिन, साहित्यिक क्रान्तियों में वास्त- 
'विकता की जाँच करनेवाढी नई कसौटी, मूल्यांकन के नये ढंग, 
, जीवन-सम्बन्धी चवीन दृष्टिकोण तथा रचना के नथे द्रव्य सदेव पहले 
भांते हैं। और आते के बाद वे अपने अनुरूप नई शैली को जन्म देकर 
अपने को पूर्ण रूप से अभिव्यक्त करते हैं। प्रगतिबाद ने द्रव्य मात्र - 
. से जनता का श्रेम प्राप्त कर स्िया है। द्व्यानलुरूप शैली के मिलते ही 
“ बह उन छोगों की भी अक्धा का अपिकारी हो जाचगा जो आज उसे 
 सन्देह की दृष्टि से देख रहे हैं। 
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साहित्य की खाभाविक प्रक्रिया अनुभूतियों का श्रहण और उनकी 


कलात्मक अभिव्यक्ति है। लेकिन, ऐसा दीखता है. कि सारा विवाद 
इस अनुभूति को लेकर ही उपस्थित होता है। कुछ आछोचकों की 
राय में अनुभूति का अथ चिकने-धने केशों, प्रेमी की आँखों, नदियों 
के प्रवाह ओर पवतों की शोभा तक ही सीमित माद्दम होता है । 
वें, शायद, हठपूबक यह मांनते हैं. कि अनुभूति सिफ प्राकृतिक शोभा, 
प्रेम, विरह तथा इश्वर-परक भावों की होती है, क्‍योंकि ये भाव 
सावभोस् तथा स्वोकालछीन हैं। पेट की पीड़ा अथवा शीत से ठिठ्रने 
वाले की बेदना की अजुभूति, अनुभूति नहीं, प्रचार हे। प्रगविवाद 
की राजनीति-प्रियता के कारण वे उसे संदिग्ध दृष्टि से देखते हैं. और 
. अम्रपूर्वक यह समंझते हैं कि समकालीन विषयों को साहित्य में 
. उतारने वाछे छोग साहित्य नहीं, बल्कि, राजनीति का काम बना रहे 
हैं। ऊपर कहा जा चुका है कि साहित्य राजनीति का सेवक नहीं और 
न उसका विरोधी ही हे। दोनों का एकमात्र रृक्ष्य जीवन हे और 
दोनों की प्रेरणाएँ भी जीवन से ही आती हैं। राजनीति, साहित्य, 
दर्शन ओर विज्ञाभ भिन्न-भिन्न किसानों के समान हैं, जो एक ही खेत 
में भिन्न-मिन्न बीज बोकर भिन्न-भिन्न फसलें काटते हैं । लेकिन, यदि 
ये बीज एक ही मोसिम में बोये जाये, तो यह स्वाभाविक ही है कि 
उपजे हुए दानों में जछू-बायु तथा सदीं-गर्मी के विचार से एक प्रकार 
की समानता होगी, किन्तु, इस समानता के रहते हुए भी गेहूँ गेहूँ ओर 
चना चना ही रहता हे । 
राजनीति से इस प्रकार घबड़ाना साहित्य में आत्मविश्वास्त के 
अभाव का सूचक है; और यह साहित्य पर राजनीति के आक्रमंण 
का दृष्टान्त भी नहीं है । यह तो प्रबुद्ध जीवन फे आवेगमय अभियान 
का दृश्य है, जिसके जुए में साहित्य ओर राजनीति दोनों को अपनी 
गरदनें छगानी पड़ती हैं । यह तो साहित्य और राजनीति की होड़ 
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का दृष्टान्त हे कि जीवन के समर में दोनों में से किसकी तलवार 
अधिक कारगर साबित होती है । मनुष्य जन्मना कवि होता है तथा 
जो बातें कवि को राजनीतिज्ञों से विभक्त करती हैं उन्‍हें किसी मनुष्य 
में भर देने की सामथ्ये न तो किसी व्यक्ति-विशेष में हे ओर न 
किसी दल-विशेष में । पार्टी के प्रस्ताव अथवा हुकूमत के फरमानों से 
कला का जन्म नहीं हो सकता | तब यह क्‍यों समझा जाता है कि 
सुन्दर ख्री, सुन्दर फूल तथा सुन्दर पक्षी के सम्बन्ध की ही अनुभूतियों 
, सच तथा बाकी सब की सब केवल प्रचार हैं ? अगर मुलायम केशों 
के स्पश-सुख की याद में तड़पने के लिये किसी निर्देश की आवश्यकता 


प्रतीत नहीं होती, तो विशाल दलित-समुदाय की दुरवखथाओं की अलु- 
भूति के पीछे किसी राजनेतिक दुछ के संकेत की अनिवायेंता की 


कर्पना क्‍यों की जाती है ? अपने आस-पास के छोगों के दुख-दर्द को 
समझने के लिये, पराधीनता के पाश में छटपटाते हुए देश की आकुछता 
का अनुभव करने के लिये, संसार को हिलाने वाली शक्तियों की बन्दना 
करने के लिये अथवा अन्याय के विरुद्ध उत्तेजना देने के लिये न तो 
आनन्द-भवन में रहना आवश्यक है, न क्रेमढिन में |“ जिस कछाकार 
की आँखें खुली हुईं हैं, जिसमें मनुष्यता का कोई भी अंस शोष हे, 
जिसके कान संसार के आत्तेनाद को सुन रहे हैं, जो अपने युग में 
' अच्छी तरह ज़ी रहा है. तथा जो सदेव जागरूक और चेतन्य है, वह 
. चाहे जहाँ भी रहे, उसका हृदय उभरेगा ही, उसकी भुजाएँ फड़केंगी ही 
. और माक्स का साहित्य वह पढ़े या न पढ़े, किन्तु, अपनी अनुभूतियाँ 
वह उसी वेग से लिखेगा जिस वेग से जीवन अपने अभियान की 
' तैयारी करता है। कवि का किसी राजनेतिक दल के सिद्धान्तों 
, क विवेचना नहीं, अत्युतु, उन अंवर्थाओं की काव्यात्मक अनुभूति . 
: व्यक्त करना है जिनके भीतर से राजनैतिक सिद्धान्त भी पैदा होते हैं। 
» गन्तजी की युगवाणी” भाक्से के 'केपिटड” का अलुवाद नहीं, प्रत्युत 
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उन्हीं सामाजिक ड.चस्थाओं की कविक्ृत अनुभूति है जिनकी राज 
नेतिक अनुभूति 'केपिटल” या कम्युनिस्ट. मेनिफेस्टो कहलाती है । 
और अगर कछा को हम पर-पछः विकसित होनेवाले ज्ञान-कोष से 
मिन्न कर दें, वेज्ञानिक-विइलेषण-पद्धति फे संसर्ग से अछग रख हें, 
संसार को हिलानेवाढी सामाजिक तथा राजनैतिक शक्तियों के संक्रमण 
से दूर कर दें, संक्षेप में, समकाछीन जीवन के संबर्षों से एकदम अछूग 
हटा छें, तो इसका सम्बन्ध किन तत्त्वों से रह जायगा ? स्पष्ट ही, तब 
कला वासना ओरे प्रेम की बन्दिनी, वैयक्तिक चेतना और सनसनाहट 
की दासी तथा अस्पष्ट एवं अनुपयोगी स्तरों पर भटकनेवाली उन्‍्मादिनी 
होकर रह जाथगी और उसके उपासक, शायद, उसके इस शून्य रूप को 
देखकर स्वयं भी प्रसन्न हुआ करें, किन्तु, समाज उन्हें अधपगछा ही 
ऋट्टेगा । 
क्रांति जन-समूह को जगाकर उसे नई संस्कृति पर तरंगित होनेवाले 
जीवन की ओरे प्रेरित करती है । क्रान्ति-प्रेरित जाति साहित्य में सबसे क्‍ 
पहले अपनी ही जाग्रत भावनाओं को प्रतिष्ठित देखना चाहती है। 
राजनीति अपना काम अच्छी तरह कर रही है। जीवन का आदेश है 
कि साहित्य भी नई आग में अपने सोने को अच्छी तरह तपाये, नये 
इतिहास के निर्माण में अपना योग दे और राजनीति ने जिस सत्य 
की सृष्टि कर दी हे उसके मुँह में जीम धर दे। यह काम केवल कछा. 
को पूजनेवाले साहित्य से नहीं हो सकता | अकेली कछा इस तृफान 
को अपनी साँसों से बाँधने में असमथ हे । साहित्यकार की दिलचस्पी 
आज जीवन के एक अंग से नहीं, बल्कि, पूरी सामाजिक वास्तविकता 
से होनी होगी । उसे आज संसार को केवछ कवि ही नहीं, राजनीतिश्ञ, 
वैज्ञानिक और दशेनवेत्ता की दृष्टि से भी देखना पड़ेगा। आज की 
दुनिया में कछा की सुन्दर ऋृतियों के निर्माणमानत्र से कछाकार के 
. कत्तव्य की इति-शभ्री नहीं हो सकती, प्रत्युत, उसे सामाजिक सिद्धान्तों 
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को भी स्थापित करना पड़ेगा। ओर इसके छिये उसे विचारों का कवि- 
विचारों का औपन्यासिक तथा, संक्षेप में, अभिनव संस्कृति का संदेश- 
वाहक बनना पड़ेगा । कछा में शुद्ध आत्माभिव्यज्ञन का स्थान कभी 
नहीं था ओर आज्ञ दो. उसकी बात भी चलाई नहीं जा सकती । 
संक्रान्तिकाल का यह निश्चित और व्यापक परिणाम है कि कोई 
कलाकार जीवन से भागकर शुद्ध कछा के देश में नहीं छिप सकता । 
शुद्ध कछा नाम की कोई चीज अभी नहीं हे; उसका समय, शायद 
खत्म हो चुका या आगे «.नेवाला है । 
जब दुनिया में चारों ओर आग लग गई हो, मनुष्य हिस्टीरिया 
में मुब्तिका हो और कोमें पगले कुत्तों की तरह आपस में छड़ रही हों, 
जब पराधीन जातियाँ अपनी तोकें उतार फेंकने के लिये बड़े-बड़े 
आन्दोलन चला रही द्वों, ओर साम्राज्यवाद उन्हें कसकर बाँधने फे 
ढिये नई-नई कड़ियाँ गढ़ रहा दो, जब युद्ध के अन्त नये युद्ध के बीज 
वो रहे हों और सिनट-मिनट पर हृदय को हिला देनेवाले संवाद कान 
में पड़ रहे हों, तब कोन ऐसा कलाकार है जो अपनी वैयक्तिक भाव- 
नाओं को उचित से अधिक महत्त्व देने की धृष्टवा करेगा ? क्रान्ति, 
चिप्ठव और संघ के समय में नेतिकता के साधारण नियम अप्रमुख 
हो जाते हैं। आज साहित्य को वेयक्तिक अनुभूतियों की अपेक्षा 
' स्वभावतः ही, उन सा्वजनीन अनुभूतियों को अधिक महत्त्व देना है 
जिनके कारण पृथ्वी अशान्त एवं मनुष्य फे लछट्टू से छाछ है तथा पहाड़ 
-इखड़कर समुद्र में डूब ज़ाना चाहते हैं । यह काम तो वही ठेखक या 
_कबि कर सकता है जो साधना-चतुष्टय के बच से निकर चुका है; 
जिसने केवल पुस्तकों का अस्त द्वी नहीं, जीवन का दूध भी विया है; 
धूप में जिसके रंग सूखते नहीं, आँधी में जिसकी घटाएँ फंदरती नह्दीं 
“तथा जिसकी आँखें राजनीति के सह्दानद्‌ तक ही नहीं, उसके पार भी 
* देख सकती दैं। जीवन अपनी, गौरब-पताका को उठाये आगे जा रहा 
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है। अब साहित्य सोच ले कि उसे क्या करना है । आया वह मानव-मन 
के अभ्रम्मुख स्तरों पर अनुसन्धान करने में अपनी शक्तियों का अपव्यय 
करेगा, 'क्छासिक” और “अकेडमिक' होकर रह जायगा या उन छोग़ों 
के साथ चढेगा जो भविष्यत्‌, के कोट पर कब्जा करने जा रहे हैं १७, 


# बिहारप्रान्तीय प्रगतिशील लेखक-संघ के प्रथम अधिवेशन ( जनवंरो+:. 
. १९४४ ) में स्वागताध्यक्ष के पद से पढ़ें गए अभिभाषण से | 
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“जिस जाति ने अच्छी कविताएँ नहीं की हैं, उसमें अच्छे 
सूमालोचक भी उत्पन्न नहीं हो सकते”--इस कथन में कुछ तथ्य-सा 
मालूम पढ़ता है; क्योंकि समालोचना फेवर नीर-ध्वीर-विवेक नहीं है, 
बल्कि, यह उन समस्त कला-कोौशछों के विइ्ेषण का नाम है जिनके 
द्वारा कछाछार अपनी कृति में सोन्द्य तथा अलोकिकता उत्पन्न करता 
है। साहित्य जब घुद्धि के सामने स्पष्ट ओर कल्पना के सामने उद्दीप् 
हो उठता है, कछा के अछोकिक वातावरण में जब हम अपनी 
छ्ुद्रताओं से ऊपर उठने छगते हैं. तब हमारे मन में एक जिज्ञासा 
उठती है कि इस काज्य में इतनी सुन्दरता क्‍यों हे १ यह इतना 
प्रभावशाली केसे बन पड़ा ? क्‍या कारण है कि इसके पढ़ने से हमारे 
सन की अवस्था बेसी नहीं, ऐसी द्ोती हे? जहाँ यह जिज्ञासा 
उठती है, वहीं समालोचना का प्रथम प्रयास प्रारम्भ हो जाता हे । 
इसीलिए, जब कोई रखसिक व्यक्ति, आत्मा में निर्मीकदा ओर हृदय 
में विनम्नता छेकर, अपनी सारी कलात्मक प्रवृत्तियों को जाग्रत 
रखते हुए, दृष्टि को गम्भीर तथा रस-माहिता को व्यापक बनाकर 


किसी कल्ापूर्ण झंति का. रहस्योद्घाटन करने बेठ्ता .है तब हम 
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उसे समाठछोचक फे नाम से पुकारते हैं। समाछोचना- का उद्देश्य 
साहित्य के गाम्भीयं की थाह लेना है। सच्चा समालोचक दूसरों 
की कृति पर सम्मति प्रकट करने की कछा का ग्रचार नहीं कर्ता, 
बल्कि, वह यह बतछाता है कि किसी कृति के निर्माण में किन 
प्रवृत्तियों तथा किस कोशर से काम छिया गया है । 

साहित्य को हम जीवन की व्याख्या मानते आये हैं। किन्तु 
जीवन और उसकी इस व्याख्या के. बीच एक माध्यम है जो व्या- 
ख्याता, कवि या कछाकार का निजी व्यक्तित्व हे । प्रकृति के अंग-अंग 
में हमारे छिये जी एक अथपूृर्ण सन्देश निद्चित है, उसे हम स्वर्य 
प्रहण नहीं कर सकते। हमांरे छिये उसे कंवि ही अहण करता हे 
. और कवि जब इन सन्देशों का रागोच्तेजक चित्र हमारे सामने रखता 
है तब उसके चांरों ओर, उसके निजी व्यक्तित्व का, पारदर्शी शीशे- 
जैसा आवरण छगा रहता हे। कछाकार की मानसिक अवश्ा- 
विशेष में जीवन अपने जिस अथ में प्रकट होता है, उसी के भाव- - 
भय चित्रण को हम साहित्य कहते हैं। जीवन अथवा प्रकृति का. 
जो ग्रतिबिम्ब हम साहित्य में देखते हैं, वह पहले कछाकार के. 
हृदय पर पड़ा था। उस प्रतिबिम्ब ने कछाकार के हृदय का रस 
पिया है उसकी कल्पना के रंग में भींगकर सत्य की अपेक्षा अधिक . 
सुन्दरता प्राप्त की है, कवि की निजी भावनाएँ उसमें समा गई है. 
और तब कहीं जाकर उसे साहित्य बनने का सुयोग प्राप्त हुआ है। 
कवि, चाहे वह कितना भी निर्दिप्त क्यों न हो, जीवन की व्याख्या. - 
करते हुए, अपने दृष्टिकोण को नहीं भूछ सकता ; क्‍योंकि अपनी दृष्टि 
उसके लिए खाभाविक है और, खभावतः वह जो कुछ कहेगा, अपनी . 
ही दृष्टि से कहेयगा। उस कथन में उसका व्यक्तित्व समाविष्ट हो 
जाता है । इसलिए, कछाकार के व्यक्तित्व का ज्ञान उस हद तक, . 
जिस हद तक वह उसकी कृतियों में. प्रतिबिम्बित होता दे, हमारे. 
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डिये आवश्यक है। समालोचना यद्यपि काव्य के पीछे-पीछे चलती 
है, तथापि चूँकि वह इस व्यक्तित्व का विश्लेषण करती है, इसलिये 
उसका भी अपना महत्त्व हे । साहित्य का अनुसरण करते हुए वह भी 
खर्य॑ खतन्त्र साहित्य बन जाती हे-खतन्त्र इस अर्थ में कि 
कलाकार के व्यक्तित्व का विश्लेषण करते हुए बह भी एक प्रकार 
से जीवन की ही व्याख्या करती हे । 

सेकढ़ों-हजारों परिभाषाओं के होते हुए भी मनुष्य की इस 
जिज्ञासा का शाव्दिक समाधान नहीं हो पाया हे कि काव्य है क्‍या ? 
 ताक्ष्विक समाधान, शायद, उसी दिन हो चुका जब यह प्रश्न उठा था, 
जब मनुष्य ने काठय की विचित्रता तथा उसकी अनिवेचनीय शक्ति 
से झुग्ध होकर उसके विश्छेषण का श्रीगणे किया था। व्यापक 
प्रतभेदों के होते हुए भी अधिक छोग यह मानते हें कि “कविता का 

हु ४०४ पाक 

उद्देदय आनन्द का सज्जन है। इस आनन्द-भावता को जाग्रत करने 
फ् लिये कबि इमारे हृदय से बातें क से बातें करता है, मल्तिष्क से नहीं। जो 
ब्स्तु आनन्द-सजन पर अपने को समाप्त नहीं करती, जिसका मुख्य 
पम्बन्ध हमारे स्थूछ व्यापारों से है, उसमें सबसे पहले विज्ञान की 
प्रॉति तर्क-सिद्ध स्पष्टता का होना अनिवाये है। किन्तु कविता का 
' असछ तत्व द्वी ऐसा है जो तक की भाँति बुद्धि के सामने स्पष्ट नहीं 
“ हो सकता, जिसे वाणी विज्ञान की सफाई के साथ अमभिव्यक्त नहीं 
: कर सकती । विश्व की सुन्दर से सुन्दर कविता भी उस पूर्ण अनावृत 
' ऋूप में शब्दों में नहीं उत्तर सकी जिसमें वह प्रथम-प्रथम कबि के 
 ख्त में खिली थी। कविता एक अस्पष्ट खप्म है जो साकार होते 
' होते अपनी आदि छवि की झलक खतरो बेठती है। जो छोग कविता को 
आनन्द की अस्पष्ट अनुभूति बतखाते हैं,. वे भी. एक सत्य की ही अभि- 
, व्यक्ति कर रहे हैं; क्‍योंकि बहुधा कवि द्रष्टा होकर बोलता है और उस 
< सर्मथ उसकी बाणी पर. एक रहस्यमय. अन्धकार-सा छाया रइता हे । 
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समाठोचक जब सोन्दर्य के इस धूमिलछ विश्व में प्रवेश करता है 
तब उसे मालूम होने छगता हे कि उसका कमें कितना कठिन है; 
क्योंकि यह वह संसार है जहाँ मस्तिष्क जब तक जाँच-परख की 
तैयारी करे, तब तक हृदय हाथ से निकछ भागता है। इस धुँधले 
बन में पथ दिखाने के लिये उस ज्योति के सिवा दूसरा आछोक नहीं. 
' है, जो समालोच्य कवि की कल्पना से फेछती है। आप जब एक बार 
इस कूचे सें आ गये तब फिर अपने विचारों के प्रदीप को बुझा दीजिए 
और उसी प्रफाश में आगे बढ़िए जो खय्य कवि की प्रतिभा से न्रिःसत 
हो रहा है । जिन दोगों ने अपनी मशाल़ों के सहारे इस दुगंम पथ पर 
पैर रखा, उन्होंने गछती की | इस जा: के देश में समालोचकों ने जितनी 
गलतियां की हैं, साहित्य फे अन्य विभाग में, शायद, उतनी नहीं हुई 
होंगी ! किसी ने कबिता को जीवन की व्याख्या कहकर शेली का 
तिरस्कार किया, किसी ने उत्तेजक कल्पना को काव्यकी आत्मा मानकर 
वर्डे सवर्थ का अनादर किया, किसी ने राग ओर कल्पना की भाषाको 
काव्य समझा, किसी ने संग्ीवम्य चिन्तन को, किसी ने वत्तमान और . 
इस्तगत के प्रति असन्तोष” को' इसका अधान छक्षण माना, किसी ने 
इसे उमड़ती हु; भावनाओं की अभिव्यक्ति कहा; ओर प्रत्येक ने उन 
कवियों को अपूर्ण अथंवा अकवबि समझा जो उसकी बुद्धि के वृत्त में 
उसकी परिभाषा के दायरे में, अपने पंख ससेटने पर भी नहीं समा 
सकते थे। जिसे एक ने कब्रि कद्दा, दूसरे ने उसी को अकवि समझा | 
. थद्द गछती हुईं और तब तक होती जायगी जब तक हम अपनी बुद्धि 
और रुचि के माप-दण्ड से साहित्य की मयोदा मापते चढेंगे। साहित्य 
“ का विरांट आकार फिसी भी सीमा के अन्दर बेँध नहीं सकता। काज्य 
क्यों है और क्या नहीं है,. इसपर अपनी मति स्थिर करके समालठोचना 
करने सें. हम किसी भी कवि के साथ न्याय नहीं कर सकते। काव्य 
क्या है, इस प्रश्न पर अगर आप नपा-तुलाः सिद्धान्त बनाने चढेंगे, तो 
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आपके सामने इससे भी विशाल प्रश्न उठेगा कि अ्रक्ृति के अन्दर 
क्या है. जो काव्य नहीं है। अगर आप इस दूसरे प्रइन को पहले 
उठायेंगे तो आपके सामने यह समस्या. खड़ी होगी कि प्रकृति के 
आअन्द्र ऐसा क्या है जो स्वयं काव्य हे। कवि-प्रतिभा साहित्य. के 
अन्द्र सबसे विलक्षण शक्ति है। वह किसे काव्य बना देगी, इसका 
अनुमान करना कठिन है । कवि आनन्द का साजन करता है ओर जहाँ 
उसे इसका अवप्तर मिलेगा, वहीं वह कविता का रूप खड़ा कर लेगा । 
विश्व में ऐसा कोई भी तृण नहीं जो कवि के छिये नगण्य हो । वाह्म 
विश्व की वस्तुएँ कविता का प्रतीक नहीं होतीं। कविता तो कवि की 
आत्मा का आलोक है, उसके हृदय का रस है जो बाहर की वस्तु का 
अवरूम्ब लेकर फूट पड़ती है । जब कवि के जीवन में कविता की ऋतु 
आती हे तब वह अन्तर तम में एक बेचेनी का. अनुभव करने लगता 
है । उस समय उसे यह तो पता चल जाता है कि दिर का यह दर्द कुछ 
कहना चाहता है, किन्तु, क्या कहना चाहता है, इसका ज्ञान उसे तब 
तक नहीं हो पाता जब तक किसी वस्तु या विषय-विशेष का अवलम्ध 
छेकर वह कहना झुरू नहीं कर दे! कविता भाव-समूह का 
आन्दोकन है। कवि की आत्मा जब उभार पर आती हे, जब 
काव्यात्मक् भावों का सतरंगा समुद्र लछद्दरा उठता है, तब उसके 
रंग से. पर्वेत भी रंगा,जा सकता है ओर मरु भी; पते ओर 
मरु न तो खर्य काव्य हैं, न काव्य को जगानेवाले उपकरण | कवि के 
अन्तर में जब तक रस का खोत बह रहा है, जब तक हृदय की कोपल 
जींवन अथवा प्रकृति से रस ग्रहण करने की ओर चेतन्य है तब तक 

बहानामात्र से उसकी प्रतिमा चमत्कार दिखलाती रहेगी। ढ़िन्तु,,. 

जिस दिन कवि की भावना अंधी हो जायगी, उस दिन दिमारूय से . . 
छेकर थार तक, सागर से छेकर पुष्प तक उसकी प्रेरणा को फोई भी 

जगा नहीं सकेगा | कविता भी कवि की सृष्टि हे, ओरं जिस प्रकार 
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यह विचित्रतापूण सष्टि महत्तत्त्त के अन्तराढ से फूटकर निकरू पढ़ी. 
बाहर से नहीं आयी, उसी प्रकार काव्य भी कवि के हृदय से ही आता 
हे, बाहर से नहीं । 

कवि-कछा फे रहस्योद्गम को अधिक समीप से देखने के लिये 
इस प्रदन पर सोचने की आवश्यकता हे कि तक को अन्धा बना 
देनेवाढे काव्य के इस चमत्कार का कारण क्‍या है? जो बातें हम 
' कविता में कहते हैं, उन्हें हम गद्य में कह सकते हैं या नहीं ९ बस्तुतः 
कल्पना, कोमछ चिन्तन, रागपूर्ण और ओजरिवनी अभिव्यञ्ञना, 
जो काव्य के तत्त्व हैं, गय्य में भी हो सकते हैं, और होते भी हैं ; किन्तु 
उन्हें हम कविता नहीं कहते, बल्कि एक उपस्रग जोड़कर सश-काव्य 
कहते हैं, जिसका अभिप्राय यह है कि काव्यात्मक अभिव्यञ्ञना 
से जिस गद्य की शक्ति और सुन्दरता बढ़ जाती है, वह औसत गद्य 
से ऊपर उठ जाता है, पर वह काव्य का पद नहीं पाता। रवि 
बाबू की बँगछा गीताञ्ञरहि ओर अंग्रेजी अनुवाद में भाव, कथानक, 
अलंकार ओर शेली में तनिक भी भेद नहीं है। फिर क्‍या कारण है 
कि अनुवाद में हम वह आनन्द नहीं. पाते जो मोछिक गौतों में 
मिलता है ? कया कारण है कि कविता का अन्यय करने पर उसका 
सोन्दर्य छिन्न-मिन्न हो जाता है, मानों पत्तियों पर के ओसकण 
हथेली पर आकर द्वुट-फूटकर पानी बन गये हों और उनकी पहली 
- चमक, ताजगी ओर आकषण-शक्ति नष्ट हो गयी हो ९ गरिरा-अथो . 
. जल-बीचि सम, कहियत भिन्‍न न भिन्न! की तरह काव्य और अन्वय 
तो एक ही. हैं, फिर सौन्दये में मिन्नता क्‍्योंकर हुई ९ 

प्रध्षात न कहकर भी में कहूँगा कि इसका एक कारण है छन्द। 
. आज-की ह॒त्ा काव्य को छन्‍्द के बन्धन से मुक्त कर देना चोहिती 
 है। छोग कहते सुने जाते हैं कि काव्य-नि्मोण में छन्‍्द एक - 
साधारण सहायके-सा है जिसके न रहने से भी काव्य काव्य ही 

१० ' 
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रहेगा । अगर छन्द्‌ का महत्त्व इतना ही भर मानें, तो भी मानना 
पड़ेगा कि गय्य की अपेक्षा हन्दोबद्ध वाणी रागात्मक आनन्द को 
उत्तेजित करने में अधिक समर्थ हे | यह वात भी ध्यान देने योग्य हे 
कि तमसा के पुलिन पर जो प्रथम काव्य-धारा फूटी थी, वह गद्य के 
रूप में नहीं थी । जिस दिन आदि कवि के झुँह से श्लोक निकला 
था उसी दिन इस बात का प्रमाण मिल गया था कि जब मनुष्य का 
हृदय किसी असाधारण आवेश में बाहर निकरहूना चाहता है, तब 
उसकी भावना गेय हो उठती है । मेरे जानते, छन्‍्द काव्य-कला का 
सहायक नहीं, बल्कि उसका स्वाभाविक मार्ग है। कविता हमें रुक्ष 
ओर स्थूछ से उठाकर अलछोकिक तथा मधुर आनन्द फे देश में 
पहुँचाती है और इस प्रकार हम गद्य अथवा जीवन की नियमित 
शुष्कता से जितना अधिक ऊपर उठ सकें, कवि-कला की सफलता 
उतनी ही अधिक सानी जानी चाहिए । गद्य इ्में स्थूल अथवा जीवन 
की एकरसता की तरफ खींचता है; इसके प्रतिकूछ छन्‍्द, संगीत की 
तरह, हमारी कोसल एवं सूक्ष्म प्रवृत्तियों को जाम्रत करता है। यही 
कारण है कि कवि-भाषना साधारणतः छन्दों में अपनी राह बनाती 
आयी है । कविता के पाशव में काव्य कहकर हम जो गद्य को बिठा रहे 
हैं, उसका भी न्यूनाधिक श्रेय छन्द को ही है। ऊपर कहा जा चुका 
है कि आावेश की वाणी गेय बनकर निकलना चाहती है, और उसे 
जब हम गय्य में व्यक्त करते हैं, तव भी वह छनन्‍्द की छय को नहीं 
भूछती, गयय में भी अपने लिये छन्‍्द का एक क्षीण भवाह बनाती चछती 
है । विश्लेषण के उपरान्त, यह जानना कठिन नहीं कि गयय भी काव्य 
बनने के लिये उन्‍्दों के प्रवाह की सहायता लेता है। मेरे विंचार “से 
ऐसे साहित्य को गद्य-काव्य न कहकर कवि या गायक का गद्य कहतों. 
अधिक उपयुक्त होगा । 

किन्त जहाँ काव्य की. वारीकियों की छान-बीन करनी होगी वहाँ 


१४७ काव्य-समीक्षा का दिशा-निर्देश 


हम छनन्‍्द्‌ को अधिक महत्त्व नहीं दे सकते, क्योंकि पद्म-बद्ध होने से 
दी कोई वाणी कविता नहीं हो जाती । कवि कब और किस चातुरी 
का प्रयोग करके कविता में सौन्दय और आकर्षण उत्पन्न कर देगा, 
इसकी सीमा नहीं बॉधी जा सकती । विश्व-साहित्य में अगणित' 
समीक्षा-पुस्तकों के रहते हुए भी कछा में अविशिरष्द नूतनता का 
सिलसिला नहीं द्ृट सका है, ओर इसका श्रेय कवि-प्रतिभा को ही है. 
जो अपरिमेय ओर अजेय हे । समीक्षा-शालत्र का बड़ा से बढ़ा. पण्डित' 
भी, कभी-कभी, ऐसी कविताओं के सामने आ जाता है, जिनके सौन्दये 
से वह अमिभूत तो हो जाता है, किन्तु उस कला का पता नहीं छंगा 
सकता जिसके द्वारा वह सोन्दये उत्पन्न किया गया है। मनुष्य की 
तकमयी चेष्टा जिस तत्त्व फे रहेस्योड्धाटन में'असफल हो जाती है, 
उसे वह अनिवेचनीय अथवा ईश्वरीय कहकर चुप हो जाता हे। 
कवि-्रतिभा एक ऐसा ही विछक्षण तत्त्व हे, जिसका सन्तोषम्रद 
विश्लेषण अब तक नहीं हो सका ओर जिसे मनुष्य की पराजित बुद्धि 
ने इंड्वरीय देन कहकर सनन्‍्तोष कर लिया है। तर्क ने इस रहस्य के 
मूल तक जाने की चेश्टा न की हो, यह बात नहीं है। काव्य-शास्त 
का निर्माण करके तक ने कवि-कछा के अनेक रूपों का अलकारों में 
नामकरण किया, उसके बारीक से बारीक तत्त्वों के मूंछ में प्रविष्ट हो- 
कर यह देखने की कोशिश की कि कवि अपनी ऋृति में अलौकिक 
आकपण किस प्रकार छाता है; फिर भी ऐसी कविताएँ बनती ही 
गई जिनके सरोन्दय का भेद काव्य-शाल्र के छिए ज्ञानातीत रहा। 


सम्पूर्ण अलकार-शासत्र का पाण्डित्य रखते हुए भी जब हम तुलसी के 
_क्राव्य-जगत्‌ में प्रवेश करते हैं, तब चोपाइयों के बाद ऐसी चोपाइयाँ 
मिलने छगती हैं, जिनके प्रभाव में रस अथवा अलंकारों का महत्त्व, 
. कारणरूप से, नगण्य-सा लगता है, किन्तु जिनके पढ़ते ही हमारी आँखें 
छलछला पढ़ती हैं और ऐसा मालूम दोने छगता है, मानों स्व. 
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हमारे ही अन्दर कोई आनन्दमयी वेदना जग पड़ी हो और हृदय फे 
तन्‍्तु पर--मर्म के तार पर--आधात कर रहीं हो। जब तक काव्य 
अपनी पूर्णता को नहीं पहुँच पाता तब तक हम अलंकार ओर काव्य- 
शास्त्र के नियमों से उसे थाह सकते हैँ । पर ज्योंही कवि अपने सच्चे 
संसार में पहुँचकर आवेश की अवस्था में बोलने लगता है, उसी समय 
उसकी वाणी अपरिमेय हो जाती हे ओर जो बिश्लेषण-पद्धति उसे 
धाहने को चलती है वह स्वर्य उसकी गम्भीरता में हब जाती है । 
तब कहीं थाहनेवाले को यह भान होने छगता है कि अलंकार अथवा 
शास््रीय नियमों की सीमा के बाद भी काव्य की एक बड़ी अछोकिकता 
अविश्लिष्ट रह जाती हे। रबि बाबू की आवार आह्यानः और 
. नि रेर स्वप्नभंग” को में इसी श्रेणी की क्रति मानता हूँ, जिसकी थाह 
काव्य-याखर के लिये असम्भव हे । समाछोचना शायद वहीं पूर्ण हो 
सकती है. जहाँ कविता अपूर्ण हो । जब कविता अपनी निखिल पूर्णेता 
में प्रकट होती है, तब समालोचना पंगु, अतः अपूर्ण रद जाती हे । 
काव्य की इस गोतीत माया के कारण को शाखीय नियमों से 
बाँधा नहीं जा सकता | इसमें सन्देह नहीं कि रस ओर अलंकार के 
सिद्धान्तों ने कवि-कछा की बहुत-सी बारीकियों का पता लगा दिया हे । 
अलंकारों के प्रयोग से काञज्य में विस्मयकारी सोन्द्य उत्पन्न हुआ 
है। जिन कवियों ने उनका उपयोग पूरी शक्ति से किया वे सफल 
भी हुए हैं। साथ ही, एक ही अलंकार भिन्न-भिन्न कवियों के 
द्वारा प्रयुक्त होकर भिन्न-भिन्न परिमाणों की सुन्दरता दिखछाता 
रहा है, जिससे यह ज्ञात दोता हे कि जिस कवि की प्रतिभा जितनी 
बढ़ी होती दे, अछंकारों का वह जितना अधिक सुन्दर प्रयोग 
कर सकता है, उसकी कविता में उतना दी अधिक प्रभावशाद्वी 
:-चमत्कार उत्पन्न होंता है । अतएव में अछंकारों के महत्त्व 
.को नहीं भूछ सकता, किसी प्रकार भी उनका 'अनादर नहीं कर 
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सकता, क्योंकि अलंकारों ने काव्य-कोशछ के बहुत-से ऐसे भेद खोले 
हैं, जो अन्यथा अविशिलष्ट रह जाते। उनके द्वारा मनुष्य के ज्ञान की 
वृद्धि हुई है। अलंकार-शास्रों के द्वारा पाठकों ने काव्य में वह आनन्द 
पाया है जो साधारणतया उन्हें नहीं मिछ्त सकता था। किन्तु मेरा 

कथन केवल इतना ही है कि काव्य में, कभी-कभी, ऐसा चमात्कार भी 
दीख पड़ता है जिसे काव्य-शाल्न समझा नहीं सकता। किसी कौशल 
का नामकरण कर देने से ही उसका विश्लेषण नहीं हो जावा है। 
विश्लेषण के लिये हमें अधिक गहराई में उतरना पड़ता है । काव्य में 
यह गहराई अन्तद् ष्टि की है जिसकी थादह्द तक था ही नहीं सकता । 
कला की सर्वोच्च ऊृतियाँ कवि की जन्मजात रहस्यमयी सहज भवृत्तियों 
के बल पर उत्पन्न दोती हैं ओर जहाँ काव्य में चमत्कारपूर्ण प्रभाव 
उत्पन्न करने के लिये कवि अपनी इस प्रवृत्ति से अधिकाधिक काम लेता 


है वहीं कला अपनी चरम विजय से आ्रादूछादित हो उठती है । 
जनसाधारण में एक धारणा-सी फेली हुईं हे कि कवि की दृष्टि 


बड़ी सूक्ष्म होती है। यह भी कहते सुना गया है कि कवि के चार 
आँखें होती हैं--दो भीतर और दो बाहर। जिसे सबंसाधारण अपने 
चमेचक्षु से नहीं देख पाता, कवि अपनी अन्तदृ॑ ष्टि से उसे भी देख 
लेता है । कहावत चल पड़ी है, “जहाँ न जाय रवि, तहाँ जाय कवि ।? 
हँसी-हँसी में कवि-प्रतिभा की विलक्षणता का समर्थन करने के लिये, 
अथवा कवि की उस शक्ति की प्रशंसा करने के लिये जो अनिवेचनीय 
है, हम अन्तहदृ प्र! आदि के प्रयोग का ओचित्य भले ही खीकार 
कर छें, किन्तु वस्तुतः कवि के भी दो ही आँखें होती हैं और जहाँ 
तक देखने का सम्बन्ध है, उसकी दृष्टि भी उसी प्रकार सीमित 
है जेसे किसी साधारण मनुष्य की । भिन्नता द्रव्य-समूह में 
से सार चुन लेने तथा प्रभावोत्पादक ढंग से उसे कह देने में हे । 
अपने ही साहित्य से एक उदाहरण छीजिये। दशमी की चॉदनी 
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छिटकी हुईं है। नदी के किनारे एक राजमहरू खड़ा है, जिसका 
प्रतिविम्ब जल में पढ़ रहा है। दिशा श्ान्त तथा चाँदनी का रूप 
गम्भीर हो रहा है । कहीं हलचल या कम्पन का नाम नहीं हे । सारा 
हृश्य एक अछोकिक, गम्भीर सोन्दये से आवृत दीखता है। आप, हम 
ओर पन्‍तजी, सभी इसे देखते हें--ओऔर जहाँ तक केवल देखने का 
सम्बन्ध हे, सभी एक-सा देखते हैं। परन्तु हम नहीं जानते कि इस 
दृश्य के किस तत्त्व को किन शब्दों में कह दें कि सारी तसवीर खिंच 
जाय । पन्‍तजी यह कला जानते हैं और कहते हैं।-+- 

कालाकाँछर का राजभवन, सोया जल में निश्चिन्त, प्रमन । 
रेखांकित शब्दों के प्रयोग पर ध्यान दीजिये। आपको मानना पड़ेगा 
किये शब्द अपने में पूर्ण हैं। रृश्य की शान्ति और गम्भीरता इन 
दाज्दों में साकार हो रही है। कवि ने यह बतला दिया है कि 'सोया! 
ओर "निश्चिन्तः शब्द, जिनका हम रोज ही प्रयोग करते हैं, अभिव्यक्ति 
के छिए कितने शक्तिशाली हैं, उनमें चित्र और अधथंपूर्णता किस मात्रा 
में छिपी हुई है। ऐसा माल्म होता है कि महावाणी का सारा चमत्कार 
प्रवाहित होकर इन दो शब्दों में पुंजीमूत हो गया हो । 

फिर भी, इसमें कवि की बड़ाई इसलिये नहीं है. कि उसने सूक्ष्म 
निरीक्षण किया है. अथवा उसका शब्द-कोष विशाल है। यह तो 
उसकी उस महाशक्ति का चमत्कार है, जिससे वह सम्पूण दृश्य में 
. से मूछ तत्त्व को विभक्त कर सकता है; यह उसकी उस जन्मजात 
प्रवृति का फछ है. जिसके द्वारा वह समूचे शब्द-कोष में से केषछ 
' उन्हीं शब्दों को चुन सकता है जिन्हें देखकर हम कह उठते हैं 
: मानों ये शब्द फेव्छठे इसी खरूू के लिये बने हों। शंब्द- 
चयन. की कसोटी पर कवि-कछा की जेसी परीक्षा होतीं है 
- बैसी, शायद, अन्यत्र नहीं दों सकती। विशेषणों के प्रयोग 
.. समय शाब्द चुनने के क्रम में 'ही कवि भाषा 'के स्रष्टा का 
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गोरबपू्ण पद प्राप्त करता हे । शब्दों का स्वभाव है कि प्राचीन होते- 
होते वे अपनी ताजगी, शक्ति ओर सुन्दरता खो बेठते हैं। अधिक 
प्रयोग से उनमें एकरसता आ जाती है ओर उन्तका अ्थंवृत्त संकुचित 
हो जाता है। कवि नवीन प्रयोगों के द्वारा उनके सोन्दर्य ओर शक्ति 
को पुनरुज्जीवित करता है । भाषा पर शब्द .के अभाव का छांछन 
लगाकर जो कवि निरंकुशता का दावा करता हे वह शक्तिशाली नहीं 
हो सकता । उसकी प्रतिभा सीमित हे। अतएवं उसे दुबछः कहना 
चाहिए । सच्चे कवि नये शब्द भी गढ़ते हैं ओर प्राचीन शब्दों की 
पूरी शक्ति को भी नवीन तथा प्रतिभापूर्ण प्रद्योगों के द्वारा जाग्रत और 
प्रत्यक्ष करके भाषा का बल बढ़ाते हैं | शब्दों के रूप, गुण और ध्वनि 
से जितना सम्बन्ध कवि को हे, उतना किसी अन्य साहित्यकार को 
नहीं । अतएव भाषा की अभिव्यञ्जना-शक्ति की वृद्धि कवि को करनी 
ही चाहिए; जिसमें यह शक्ति नहीं हे उसे कवि कहकर हम कबि- 
प्रतिभा का अनादर करते हैं । 

काव्य-रचना फे सिलसिले में कवि-मानस को सबसे बड़ी द्विधा- 
पूर्ण स्थिति उस समय उत्पन्न होती हे, जब बह अपनी कल्पना की 
अभिव्यक्ति फे रिए अनुकूछ तथा शक्तिशाली शब्दों के चुनने की. 
चिन्ता करता है। ओर इसी कार्य की सफछता से उस महान्‌ आश्रय 
का जन्म होता है जिसके सामने समालोचना पराजित दो जाती है। 
जो छोग कविता को उन्माद की अवस्था में किया गया पागछ का 
: भ्रछाप समझते हैं वे गछवी करते हैं। कविता ऐसी आसान चीज , 
नहीं है । जगी हुई हलकी भावुकता चाहे झटपट कुछ गा छे, परन्तु 
गम्भीर काव्य का दर्शन समाधियों के बाद होता है। इसके 
' क्षपवाद बे भी नहीं हो सकते जो कवियों में सम्राट माने जाते हैं.। 
प्रतिभा की वह परिभाषा बिछकुछ ठीक हे जिसमें उसे एक 
प्रतिशत प्रेरणा तथा निन्यानबे प्रतिशत परिश्रम का योग कहा 
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गया हे । शब्द-चयन ही कविता की वास्तविक कला है ओर इसके 

बिना कविता में कछात्मकता आ ही नहीं सकती | क्‍ 

अल्प वय में मरनेबाछा कवि कीट्स, जिसे अपना पूर्ण सन्देश 
देने का अवसर मिला ही नहीं, आज शेक्सपियर का समकक्ष समझा 
जा रहा है। जीवन के अन्तह्वन्द्ों के ज्ञान ओर अनुभूति की गम्भीरता 
के विचार से कीदस इस विराद कछाकार के सामने बोना से भी छोटा 
है । ओर इस दृष्टि से एक ही साँस में दोनों का नाम ले ठेना कीदस 
को अत्यधिक गोरव देना है । किन्तु कछा का सम्बन्ध “क्या” की 
अपेक्षा 'कैसे” से अधिक है.। “हम क्‍या कहते हैं” यह एक बड़ी बात 
अवर्य है, परन्तु कला में इसका महत्व “हम केसे कहते हैं” से 
अधिक नहीं है ओर जहाँ कवि-द्क्ति की व्याख्या कछा के शब्दों में 
होती है वहाँ कीदस को आप शेक्सपियर के पास से दूर नहीं कर 
सकते ; क्योंकि अपनी पंक्ति-पंक्ति में उसने यह परिचय दिया है कि 
उसकी अन्‍न्तः्म्रेक्षिणी शक्ति बढ़ी ही प्रबढ् थी। महाकबि बह दे जो 
अपने शब्दों के मुँह में जीभ दे दे । इस दृष्टि से कीद्स महाकवि हे, 
क्योंकि उसके शब्द बोलते हैं ओर उसके विशेषणों में चित्रों को सजीब 
कर देने की शक्ति है । 

... काव्य-कछा की इस सूक्ष्मता को देखते हुए, यह सोचते हुए फ्रि 
स्वोश्च कविताओं में शाखीय ज्ञान की अपेक्षा कला का अनिवेचनीय 
चमत्कार अधिक रद्दता है, यह प्रदन उठना स्वाभाविक है कि “तब 
. समाछोचक की योग्यता कया होनी चाहिये :” अर्थात्‌ “काठ्य-समीक्षा 
.का अधिकारी कोन हे” ९ 
लेख के प्रारम्भ में ही कहां गया है कि समालोचना काव्य की, 
 कन्तर्धाराओं का विश्लेषण है, जिसमें सफलता पाने के छिए समा- 
 छोचेक को काठ्य की गहराई में उतरकर उस बिन्दु पर जाना पढ़ता 
“है जहाँ से कविता या कछा जन्म लेती है।. अतण्व समाठोचक में 
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कवि की विशेषताओं का निर्देश समालोचना का दूसरा प्रधान 
उद्देश्य होना चाहिए। ऐसा करने में बह्डुधा ग्से समानधर्मा कवियों 
से समालोच्य कबि की तुलना करनी पड़ती हे ओर समीक्षा का यह 
तुलनात्मक प्रसंग, स्वभावतः ही, कढ्ु होता है | अपने कमे की इस 
स्वाभाविक कठुता के कारण आलोचक कबि की निन्‍्दा करने को भी 
बाध्य हो सकता है, किन्तु यह उसके कतव्य का कोई आवश्यक अंग 
नहीं हे। काव्यमत चमत्कार से गदगद होकर वह कवि की प्रशंसा 
भी कर सकता है, किन्तु प्रशंसा ही उसका एकमात्र छउद्देइय नहीं हो 
सकता | समालोचना निन्‍्दा ओर स्तुति दोनों में से कुछ न होकर 
भी दोनों हे । सच तो यह हे कि समाछोचक कलम लेकर अपने 
समालोच्य कबि को बुरा या भला कहने न बेठकर सिर्फ इस- 
छिए बेठता है. कि वह उस पद्‌ का निर्धारण कर सके जिसका समा- 
छोच्य कबि पूर्ण रूप से अधिकारी है । 
 समालठोचक में सबसे बढ़ी आवश्यकता उस शक्ति की है जिसके 
द्वारा बद कवि की सनोदशाओं का अनुभव करता है । कविता रचने 
ओर उसका आनन्द्पभोग करने की शक्तियाँ भिन्न बस्तुएँ हैं, किन्तु 
ऐसा दीखता है, मानों दोनों का जन्म किसी समय एक ही बिन्दु से 
हुआ द्ोगा। जहाँ तक कल्पना के अनुसरण का सम्बन्ध है, रसिक 
भी कविवत्‌ भावुक होता है; वह रवयं तो कविताएँ नहीं रच 
' सकता, परन्तु दूसरे छोग जो कुछ रचते हैं उसका आनन्द 
चह बेखुदी के साथ उठा सकता है । नीर-क्षीर-विवेकवाली 
 समाोचना का शुण एक विछकुछ भिन्न चीज है, काव्यानन्दोप- 
: भोग से उसका कोई नेसर्गिक सम्बन्ध नहीं हो सकता:। यह 
शुण श्राप्त किया जाता है, अतः यह आधिमौतिक और स्थूछ है। 
कोई शुरू अपने शिष्य को--अगर उसमें रसिकता की जन्मजात 
- अबृत्ति न दो--यह नहीं सिखा सकता कि कांठ्य का उन्‍्मत्तकारी 
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आनन्द केसे उठाया जाता हे | परन्तु वह उसे यह पाठ तो 
पढ़ा ही सकता हे कि दूसरों की कृति पर सम्मति कैसे प्रकट करनी 
चाहिए | कहा जा चुका हे कि यह बाह्य विवेचन समीक्षा का निकृष्ट 
अंग है, किन्तु गम्भीर और ऊँची तथा सच्ची आलोचना तब तक नहीं 
लिखी जा सकती जब तक समाढोचक में कविता की वह सहज 
प्रवृत्ति न हो जो रचना या उसके आननन्‍्दोपभोग का मूल कारण 
होती है। जो छोग यह समझते हैं कि समाछोचना सीखने की 
चीज है वे गलती करते हैं । यह भी उसी प्रकार जन्मजात है जेसे 
कवित्व । अगर समाछोचना साहित्य के गाम्भीये की थाह अथवा 
उसके अपरिमेय तत्त्वों का विवेचन है तो समाठोचक में कविवत 
भावुकता, चिन्तन की कोमलता, भावों की प्रवणता ओर रसम्राहिता 
होनी ही चाहिए; अन्यथा वह उन्त मनोदशाओं के धूमिल विश्व में 
पहुँच ही नहीं सकता जिनमें कविता की सृष्टि की जाती हे। संक्षेप 
में, सच्चे समालोचक की आत्मा सुन्दर कवि की आत्मा द्वोती है 
और वह, बहुंधा, कवि ही हुआ करता है। 
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बतंमान हिन्दी-कविता की भूमि में आज एक कोलाहछूबसा छा 
रहा है। छोग कहते हैं कि प्रगतिवाद के माध्यम से राजनीति साहित्य 
पर चढ़ी आ रही है ओर जिस कला-कक्ष में फूल ओर पत्तों की 
सजावट होनी चाहिए थी उसमें मजदूरों के गन्दे चिथड़े, चिमनियों 
का धुआँ और खेतों की धूल भरती जा रही है। शुद्ध कछा के उपासकों 
को यह जानकर चिन्ता हो रही है कि साहित्य राजनीति के हाथ का 
रण-वाय बनता जा रहा है ओर उसके प्राणों की कहामयी दीपि 
दिनों दिन क्षीण होती जा रही है । क्‍ 

दूसरी ओर प्रगतिबाद के उन्नायकों का वह दल है जो शुद्ध कला 
की कृतियों को आनन्द एवं पछायन का प्रयास कहकर उसकी हँसी 
बढ़ाता है तथा सच्चे मन से विश्वास करता है कि जब जीन में 
संघर्ष की आधी चल रही दो, दुनिया की कौमें हिस्टीरिया में मुब्तिला 
होकर आपस में पगले कुत्तों की तरह झगड़ रही हों तथा पराधीन 
राष्ट्र अपने गले की तोकें उतार फेंकने के लिए बड़े-बड़े आन्दोढन 
चला रहे हों, ऐसे समय में कवि का अपनी वेयक्तिक अनुभूति के 
साया-वन्ध में बेंधा रह जाना जीवन के श्रति साहित्य की दायित्व- 
दीनता का प्रमाण है। प्रगतिवादियों का यहं दुछ चाहता दे कि समाज 
की इस सह्गंटपूण घड़ी में साहित्य अपने कल्पना के माया-छोक से 
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उतरकर प्रथ्वी पर आये ओर मनुष्य को उन समस्याओं पर विजय 
प्राप्त करने में सहयोग दे जो आज समग्र विश्व को आपादमस्तक हिला 
रही हैं । प्रगतिवाद का आग्रह हे कि छेखक ओर कवि अपनी अलु- 
भूति के वृत्त को अधिक विस्तृत बनायें तथा उस विशाल जनसमुदाय की 
ओर भी देखें जो बहुत दिनों से उपेक्षित और विषण्ण रहा है । संसार 
की संस्कृति पर कब्जा करने के लिये सवहारा का जो विशाल समुदाय 
निम्न स्तर से उठता हुआ ऊपर की ओर आ रहा है, प्रगतिवाद उसे 
आगे बढ़कर गले ढुगाना चाहता हे तथा साहित्य को निष्क्रियता से 
खींचकर उस मार्ग पर आरूढ़ करना चाहता है जिसका सीधा प्रसार 
भविष्य की ओर हैे।... 

प्रगतिवाद को में हिन्दी-कबिता का कोई नया जागरण नहीं 
मानता। खड़ी बोली की कबिता में जागरण की एक ही छहर आई थी 
जिसे हम छायावाद के नाम से जानते हैं; और १९२० इ० से लेकर 
 ज्ाज़ तक कविता के क्षेत्र में जो भी रूपान्तर देखने को मिले हैं वे 
इसी जागरति के परिपाक की प्रक्रिया के परिणाम हैं। काव्य का जाग- 
रण-काछ चद्द होता है जब जनता कबिता की विलक्षणताओं के 
प्रति आकृष्ट होती है। प्रशतिवाद के श्रति जनता की वतमान अनुरक्ति 
का कारण अगतिशील रचनाओं की कलात्मक विलक्षणताएँ नहीं, 
प्रत्युत उनके भीतर से दमकनेवाले. सामयिक जीवन का तेज हे। 
_ जनता की अनुरक्ति अथवा कौतूहुछ के आधार पर किसी आन्दोछन 
को काव्य की ज्ञागर्ति का प्रमाण मानने के पूर्व हमें जनता को यह्द 
भी समझा देना चाहिंए कि जो बातें कविता में कद्दी जाती हैं. वे ही 
बातें, कला के चमत्कार के विनाश के बिना, गय में नहीं कही जा 
सकती | ह 
प्रगतिवाद साहित्य का नूतन जागरण नहीं, श्रत्युत उसी क्रान्ति 
* के परिषाक का फछ है जिसका आरम्भ छायावाद के साथ हुआ था। 
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निस्सार थीं तथा जीवन के वास्तविक रूपों से उनका सम्बन्ध नहीं के 
बराबर था, किन्तु यह दोष छायावाद से निकली हुई शी का नहीं, 
प्रत्युत उन कछाकारों का था जो खरय ही जीवन के वास्तविक रूपों 
से पूर्ण रूप से परिचित नहीं थे । प्रत्येक देश के साहित्य में छायाबाद 
अथवा रोमांसवाद का आगमन प्रायः उस समय हुआ है जिस समय 
उस देश में जीवन की रूढ़ियों एवं जड़ताओं के प्रति असन्तोष के 
भाव उमड़ रहे थे। हिन्दी-साहित्य में भी अपनी समस्त असमथंता 
एबं अशक्तताओं के रहते हुए भी छायावाद ने अपनी दविद्रोहात्मक 
प्रवृत्ति को कभी भी गुम होने नहीं दिया तथा जो राजनीतिक आन्दो- 
छन आज प्रगतिवाद का बीज बो रहे हैं उनके प्रति छायावाद का रुख 
आरम्भ से ही सहानुभूतिपूर्ण था । 


..._ छायावाद में अनेक प्रकाश की सम्भावनाएँ छिपी हुईं थीं तथा 
ज्यो-ज्यों समय बीतता जाता था, स्यों-स्यों उसफ्े कितने ही जौददर 
प्रकट होते जाते थे। १९२० से लेकर १९३०-३५ तक छायावाद ने कई 
प्रकार की प्रतिभाओं की संगति में रहकर अपनी अनेक श्रकार की 
क्षमताओं की परीक्षा दी थी। पन्तजी ने उससे ओस और ऊथषा को 
चित्रित करने का काम लिया था तथा निराछाजी ने उसके माध्यम 
से पौरष और जागरण के महागान गाये थे। प्रसादजी की गम्भीर 
एवं रंस-रिनिग्ध दाशनिकता का भार उसने संफरतापूर्वक वहन 
क्रिया था तथा “अन्तर्जंगत! ओर “अनुभूति! के कवियों की वेयक्तिक 
: भावनाओं की अभिव्यक्ति में उसने पूरी सहायता पहुँचायी थी। 
इतना ही नहीं, वरन मद्दादेवीजी के समान जो कवि कुद्देलिका' के 
" भीतर छिपकर चलना चाहते थे, छायावाद उन पर भी अपना 
,  झिंठमिक्ल आवरण दाल सकता था तथा सुभद्राकुमारी की तरह जो 
 'छोग प्रकाश में कुछ खुछकर चना: चाहते थे. उन्हें भी वह 


१५९ साहित्य ओर राजनीति 


आलोक दे सकता था | पुष्ट एवं प्रगाद भावनाओं के समर्थ कवि 
श्री मेथिछीशरणजी की कल्पना में अपनी मायाविनी किरणें डालकर 
छायावाद ने उनसे झंकार” के गीतों की रचना करवायी थी तथा हिन्दी 
की इत्तेवृत्तात्मक कद्दी जानेवाली राष्ट्रीय कविताओं को उसने स्पशमात्र 
से कछापूर्ण एवं दिव्य बना दिया था। 

ज्यों-ज्यों बाद का पानी निकछता' गया, छायावाद की धारा 
स्वच्छ एवं स्वास्थ्यपूणं' होती गई । आज छायावाद की आदि 
कुद्देलिका का कहीं पता नहीं हे । अब हसारे साहित्य में प्रायः सर्वत्र 
ही प्रतिभा की पुष्ट एवं सुस्पष्ट किरणें विक्री्ण हो रही हैं | जो कल्पना 
पहले अभूण की तरह अस्थि-विद्दीन दीखती थी, उसके भीतर आज्ञ 
बिचारों की रीढ़ पेदा हो गई हे तथा वह यथेष्ट रूप से मांसठ और 
बलिष्ठ है। अन्तजंगत?, अनुभूति! और “नीहार' के सोपान बहुत 
पीछे छूट चुके हैं। आज हिन्दी-कविता जहाँ आकर खड़ी है वह. 

कामायनी”, तुलसीदास” और ्राम्या? का देश है । स्वयं महादेवीजी 

की आध्यात्मिक अनुभूतियाँ अब अधिक सुबोध एवं सुस्पष्ट हो गई हैं 
तथा निंराशा के जो अश्रु छायावाद को अशक्त बनाये हुए थे उनकी 
जगह अब 'सतरंगिनी” के रंग उगते जा रहे हैं । 


यह छायावाद के सुधार की प्रक्रिया का परिणाम है और इसे ही मैं 
काव्य की सची प्रगति मानता हूँ ।हमारा साहित्य आकाश से उतरकर 
भिट्टी की ओर आ रहा है तथा वस्तु एवं आदर्श के इस संतुलित योग 
से वह महान्‌ क्रान्ति. चरिताथथ होने जा रही है, साहित्य में जिसकी 
घोषणा आज से २७ वर्ष पूव की जा चुकी थी। आज हिन्दी के 
अधिकांश कबि जीवन के उतने समीप आ गये हैं जहाँ से वे उसके 
कोलछाइर को स्पष्टतापूबंक छुन सकें। मिट गी ओर फूल” से लेकर 'तार- 
सप्तक” तक यहीं सत्य ध्वनित होता है । साहित्य में जीवन के इस 
प्रतिनाद को जो छोग प्रगतिवाद कहकर एक भिन्न नाम से पुकारना ... 
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चाहते हैं, उनसे मेरा कोई बड़ा मतभेद नहीं हो सकता । सिफे निजी 
दृष्टिकोण से में इसे छायावाद का जीवनोन्मुख विकास सानता हूँ। 
यह कथन इसलिये भी युक्तियुक्त माना जाना चाहिए क्‍योंकि प्रगति- 
बाद के अन्दर गिने जानेवाले अधिकांश कवि वे ही हैं जो छायावाद 
का नयन अथवा अनुगमन करते हुए यहाँ तक आये हैं । यही नहीं, 
प्रत्युत प्रगतित्राद का अग्रणी होने का श्रेय आज जिस कवि को दिया 
जा रहा हे उसी के सिर पर छायावाद का उन्नायक होने का मुकुट भी 
रखा गया था। इसके सिवा, समासोक्ति, अन्योक्ति, विशेषण-विपयय 
अथवा मानवीकरण, शेली-पक्ष की कितनी ही विशेषताएँ आज भी 
वे ही हैं जिनका नूतन उत्थान और विकास छायावाद-युग में ही हुआ 
था | हमें हषिंत होना चाहिए कि छायावाद की विलक्षणताओं से 
थुक्त हिन्दी-कविता आज जीवन के विकराल प्रइनों से उछझना सीख 
रही हे । कवि केवछ कोसलछ भावनाओं का. ही उपासक नहीं दोता, 
पत्युत उसे कठोरताओं से भी जूझने का पूरा अधिकार है। अगर कोई 
. कछाकार यह समझता हे कि वह कॉटों की तसबीर सुन्दरता के साथ 
खींच सकता है तो कछा का कोई ऐसा कानून नहीं जो उसकी इस 
क्रिया का वजन करे | अगर किसी कवि को ऐसा ज्ञात होता है कि 
बह अपने गीतों के बल से संसार में भूडोल छा सकता हे तो उचित 
है कि सबसे पहले वह यही काम करे । सावजनिक विपत्ति के दिलों 
में ऐसा कौन अभागा मनुष्य होगा जो अपनी वेयक्तिक भावनाओं को 
उचित से अधिक महत्त्व दे सके ? इतना ही नहीं, बल्कि साहित्य की 
बल-वृद्धि के लिये यह भी आवश्यक हे कि कबि कल के भीतर से 
जीवन-के उन तमाम क्षेत्रों को देखे जिनकी आँधियों और छल्झनों 
: का प्रभाव मनुष्य की संस्क्रति पर व्यापक रूप से पढ़ता हे। अगर 
“बह प्रचारक न होकर शुद्ध कलाकार हे तो जीवन को वह दर्शन, 
' राजनीति अथवा विज्ञान, चाहे जिस किसी भी दृष्टि से देखे, उसकी 
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अनुभूति कवि की अलुभूति तथा उसके उद्गार कलाकार के उद्गार 
होंगे एवं साहित्य का उसके हाथों कोई अपमान नहीं हो सकता । 
कवि का प्रधान कमे अनुभूतियों का प्रहण एवं उसकी सम्यक 
अभिव्यक्ति हे तथा जिस प्रकार उसकी आध्यात्मिक भावना पवं भ्रेस 
परक अलुभूतियाँ सुन्दर ओर सत्य होती हैं, उसी अकार राजनीतिक 
अवस्थाओं की भी उसकी स्वानुभूति राजनीति से भिन्न एवं शुद्ध 
साहित्य की वस्तु होती है। जो छोग यह समझते हैं कि केवल प्रेम, 
विरह, नदी ओर फूलों की ही अनुभूतियाँ सच्ची और बाकी सबकी 
सब भ्रचार होती हैं, वे कोमछता की रुचि से प्रस्त होने के कारण 
सत्य के पूरे रूप को देख सकने में असमर्थ हैं। रेशमी बालों, पत्थरों 
ओर फूलों की सुन्दरता की अनुभूति तो सच्ची, किन्तु पेट क्री पीड़ा 
की अनुभूति प्रचार समझी जाय, यह ईश्वर के देखने योग्य दृश्य है। 
कला के क्षेत्र में हमारा दृष्टिकोण सच्चे अनिषेध का होना चाहिए। 
कवि के लिये जो प्रथम तथा अन्तिम बन्धन हो सकता है बह फेवर 
इतना ही दे कि कवि अपने आप के प्रति पूर्ण रूप से इमानदार रहे। . 
समन्वय कछा की सुन्दरता का मूल हे। जिस गकांर आकाश में 
विचरण करनेवाले कछाकार को पेरों के नीचेवाली मिट्टी का ध्यान 
बना रहना आवश्यक हे, उसी प्रकार मिट्टी को स्वस्व समझ लेनेवाले 
कलाकार को यह याद रखना जरूरी हे कि उसका विहास्ख्थलू 
आकाश भी है । कवि जिस भ्रकार फूछों और नदियों के पास केवल 
रसानुभूति के उद्देश्य से जाता हे, उसी प्रकार जीवन के अन्य अंगों 
से भी वह रस ही प्राप्त करता है । हम पूरे दायित्व के साथ कहना 
चाहते हैं कि पेट को पीड़ा की अनुभूति छिखनेवाल्ा कवि किसी 
प्रकार भी प्रेम की पीड़ा की अनुभूति छिखनेवाले से हीन नहीं है। 
._ साहित्य राजनीति का अलुचर नहीं, वरन्‌ उससे भिन्न एक 
स्वतन्त्र देवता है और उसे पूरा अधिकार दे कि जीवन के विशाल... 
...  . ११ 
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क्षेत्र में से वह अपने काम के योग्य वे सभी द्रव्य उठा ले जिन्हें राज- 
नीति अपने काम में छाती है । अगर काछ माक्स ओर गाँधीजी को 
यह अधिकार प्राप्त हे कि जीवन के अवस्था-विशेष की अनुभूति से 
वे राजनीति का सिद्धान्त निकाछ छें, तो एक कवि को भी यह अधिकार 
सुलभ होना चाहिए कि वह ठीक उसी अवस्था की कलात्मक अनुभूति 
से ज्वलन्त काव्य की सृष्टि करे। अगर राजनीति अपनी शक्ति से 
सत्य की प्रतिमा गढ़कर तेयार कर सकती है, तो साहित्य में भी इतनी 
सामथ्ये हे कि वह उसके मुख में जीभ धर दे । 

साहित्य के क्षेत्र में हमन तो गोयबेल्स की सत्ता मानने को 
तैयार हैं, जो हमसे नाजीवाद का समर्थन लिखवाता है और न किसी 
स्टालिन की ही, जो हमारे शरीर और मन के किसी भी विकास की 
दिशा का निधोरण हमें करने नहीं दे सकता | हमारे छिए फरमान 
न तो क्रेमछिन से आ सकता है और न आनन्दभवन से ही। अपने 
क्षेत्र में तो हम सिफ उन्हीं नियन्त्रणों को स्वीकार करेंगे जिन्हें साहित्य 
की का अनन्त कार से मानती चली आ रही है । साहित्य की 
* विलक्षणता की जाँच आर्थिक सिद्धान्तों से करनेवाले छोग ठीक उसी 
प्रकार भान्त हैं. जेसे वे लोग जो समग्र साहित्य की परीक्षा केवल 
कोमछता के रूढ़ संस्कारों की प्रष्ठभूमि पर करना चाहते हैं । 

: » साहित्य राजनीति से महान्‌ नभी हो, पर वह उससे स्वथा 
"भिन्न ओर स्वतन्त्र है। अगर वह कभी राज॑त्रीति के क्षेत्र में अपनी 
'किरणें फेंकता हे तो इसका कारण यद नहीं है कि साहित्य राजनीति 
. के अधीन हे, प्त्युत यद् कि राजनीति उस जीवन का एक अमुख 
: अंग है, जो अपनी पूरी विविधता के साथ साहित्य की व्याख्या का 
. विषय होता है। जिस प्रकार साहित्य जीवन के अन्य आंगों से 
रसालुभूति- भ्राप्त करता हे उसी प्रकार राजनीति से भी वह रस ही 
अह्देण करता हे। साहित्य जहाँ तक अपनी मर्यादा के भ्रीवर रह- 
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कर जीवन के विशाल क्षेत्र में अपना स्वर ऊँचा करता है, वहाँ तक 
बह पूज्य ओर चिरायु है, किन्तु जमी वह राजनीति की अनुचरता. 
स्वीकार करके उसका प्रचार करने छगेगा तभी उसकी अपनी दीपि 
' छिन जायगी ओर वह कछा के उच्च पद से पतित हो जायगा। 
साहित्य स्वयं जागरूक ओर चेतन्य है । विशेषत, कविता की 
प्रतिष्ठा ही विशिष्ट प्रकार के कवियों के कारण होती है जो अपने 
ही युग में अन्य छोंगों की अपेक्षा अधिक जीवित ओर चेतन्य होते 
हैं। प्रत्येक युग अपने कवि की शतीक्षा करता है; क्योंकि उसके 
आगमन के साथ यह रहस्य खुढने छगता है. कि. उस युग की चेतना 
किस दिशा में अथवा किस स्तर तक विकसित हुई. है । संघ रचकर 
साहित्य को किसी दिशा-विशेष की ओर प्रेरित करने का प्रयास यह 
_ बताता है कि आन्दोलनकारियों का साहित्य की निसर्ग-सिद्ध 
जागरूकता में विश्वास नहीं है। किन्तु ऐसे छोगों को यह भी याद 
रखना चाहिए कि जिस अनुभूति को साहित्य स्वतः अहण करने को 
तैयार नहीं है, उसकी ओर उसे जबरन छे जाने का प्रयास अग्राकृतिक 
ओर तिरष्काये हे, क्‍योंकि किसी दुरू या संघ में यह शक्ति नहीं हैं 
कि वह विश्वास के विपरीत अथवा उसके बिना किसी भी कवि या 
लेखक से सत्साहित्य का एक ठुकड़ा भी लिखवा ले । 


- किसी भी कृति को माक्संवादी सिद्धान्तों की कसोटी पर कस- 
' कर उसे क्रान्तिकारी अथवा भ्रेष्टठ सिद्ध करने की चेष्टा अयुक्तियुक्त एवं 
अन्यायपूर्ण है, क्योंकि अ्थंशाश्ष के सिद्धान्त वे ही नहीं. हैं. जिनसे 
कला की जाँच की जाती है । मनुष्य को भूख इसलिए नहीं छगती कि 
उसके पास रोटी खरीदने के छिए पेसे मौजूद हैं. और न पेसों के 
अभाव में उसकी छुधा रुकी ही रहती है। उसी प्रकार कछा भी 
आत्मा की प्रेणा से तथा उसकी आवश्यकताओं के अनुसार जन्म 
: अद्ण करती है। माक्सवाद यह भले द्वी बतछा दे कि किसी कह्वा. 
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फे रूप-विशेष का विकास किसी युग-विशेष में ही क्‍यों हुआ, किन्तु 
उसका यह धर्म नहीं हे कि वह आन्दोलनों के द्वारा अपनी 
राजनीतिक आवश्यकताओं के अनुसार साहित्य की रूप-रेखा को 
पलटने का प्रयास करे। 


हिन्दी-कविता स्वयं संभछकर, अपनी ही चेतना से प्रेरित होकर, 
जीवन के समीप आ गई है। अब उसे प्रचार के हल में जोतना 


उसफे साथ अन्याय करना हे। फिर माक्सवाद जिस समाज की 
कल्पना का लोभ दिखाकर साहित्य को अनुकरण की ओर प्रेरित 
कर रद्दया है, वह भी कुछा के स्वाभाविक विकास के लिए घातक हो 
' सकता है। यह आवश्यक नहीं कि सभी देशों में समाज के नव- 
निर्माण की रूप-रेखा ठीक वही हो, जिसकी प्रेरणा रूस से आ 
रही है । प्रत्येक देश की अपनी समस्याएँ, अपनी परिखितियाँ ओर 
अपने प्रश्न हें । उन्हीं के अनुरूप वहाँ समाज और कला का 
स्वाभाविक विकास होना चाहिए। जहाँ अन्तरराष्ट्रीयता के एक ढाँचे 
को आदश कहकर उसे सभी देशों पर लादने की कोशिश की जाती 
है, वहाँ समाज और साहित्य, दोनों ही के रूप अप्राकृतिक एबं 
अनुकरणशील हो जा सकते हें। हमारे यहाँ की कछा की. कृतियों 
की ज्ञॉंच हमारी ही आवश्यकताओं की प्रष्ट-भूमि पर की जानी 
चाहिए। अन्तरराष्ट्रीयव के नारों के बीच राष्ट्रीयता को दबा देने 
का प्रयास हमारे लिए मंगलकारी नहीं हो सकता । 

.. हम पराधीन जाति के सदस्य हैं। अन्तरराष्ट्रीयाा की अलुचित 
उपासना से हमारी राष्ट्रीय शक्ति का हास होगा। राष्ट्रीयता हमारा 
सबसे महान धमें और पराधीनता हमारी सबसे बढ़ी संम्रस्या-है । 
'. जो छोग हमें अन्तरराष्ट्रीयता के भुछावे में डाढकर हमारी आँखों को 

बिल्ली से हटाकर अन्यत्र के जाना चाहते हैं, बे अवश्य ही हमें 
“घोखा दे रहे हैं । है पु 


१६५. साहित्य और राजनीति 
मास्को का हम आदर करते हैं, किन्तु हमारे रक्त का एक-एक 
बिन्दु दिल्ली के ढिये अपित हे। जब तक दिल्ली दूर है, मास्को के 
निकट या दूर होने से हमारा कुछ बनता-बिगढ़ता नहीं । पराधीन 
देश का मनुष्य, सबसे पहले, अपने ही देश का मनुष्य होता है । 
विश्व-सानव वह किस बल पर बने ? और विश्व-मानव की पंक्ति 
में गुलामों को बेठने ही कोन देता हे ? हमारे समस्त अभियानों का 
एकमात्र स्पष्ड छक्ष्य दिंदी हे। जब तक दिल्ली की जंजीरें नहीं 
टूटतीं, हमारे अन्तरराष्ट्रीयवा के नारे निष्फलठ और निस्सार हैं । 
मास्को के उत्थान या पतन से भारत के गोरव या ग्छानि की वृद्धि 
नहीं होती । हमारे अपमान की आग तो दिल्ली में जरू रही हे-- 
मरे हुओं की ग्लानि, जीवितों को रण की ललकार; 
दिल्‍ली वीर-विहीन देश की गिरी हुई तलवार ! 
प्रदन-चिह्न भारत का, भारत के बरू की पहचान ! 
दिल्ली, राजपुरी भारत की, भारत का अपमान ! & 


# अखिल भारतीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेछलन के रे३े वें अधिवेशन; उदयपुर 
( मेवाड़ ) के कवि-सम्मेलन में अध्यक्ष-पद्‌ से दिया गया अभिभाषण | 
६९ अक्तूबर; १९४५। । 
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भारतेन्दु के बाद से अब तक के हिन्दी-कवियों में श्री मेथिछी- 
शरणजी गुप्त निर्विवाद रूप से सवश्रेष्ट हें। यद्यपि उनके प्रधान मनो 
वेगों का युग आज से लगभग दो दशक पहले ही समाप्त हो गया, तो 
भी कई कारणों से अब भी इस पद के अधिकारी वे ही हैं। शंका ओर 
सन्देह के युग में उन्होंने आस्तिकता की भारतीय परम्परा की वाणी 
को सुदृद बनाया, साहित्य में वेष्णव धरम को पुनरुज्जीवित किया, 
इतिहास को काव्य में रूपान्तरित करके उसमें जीवन डाला, पराधीन 
देश को अपनी शक्ति की याद दिलाई और शुद्ध आयं-संस्क्ृृति की 
जागरति को अधिक से अधिक व्यापक बनाने की घेष्टा की । इस प्रकार 
उन्होंने हिन्दू-जाति के सभी प्रिय भावों का व्यापक अतिनिधित्व किया 
है। कोई आइचये नहीं कि आज हिन्दु-जनता के हृदय पर उनका ऐसा 
साम्राज्य है जेसा बहुत दिनों से किसी अन्य कवि को प्राप्त नहीं हुआ 
था । १९२० से बाद की धारा के सम्राट पन्‍्तजी हैं, किन्तु इस सत्य 
को उद्धोषित करना निरापद नहीं हे; क्योंकि उनकी प्रतिद्नन्द्िता 
_“निराढा'जी से है और जब 'प्रसाद'जी जीवित थे तब विवादू की 
कटठता से बचने के छिए छोंग इन दोनों कवियों के ऊपर उन्हीं का नाम 
“हिल देते थे। पन्‍त और निराछा हिन्दी के 'ज्योतिनंयन प्रियदर्शी” कवि 
” हूँ और वर्तमान हिन्दी-कविता पर दोनों ही का व्यापक अभाष है। 
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हिन्दी-कबिता के वतमान इतिहास को अभी यह सुविधा ग्राप्त नहीं कि 
वह' इन दोनों कवियों की सेवाओं को तुछा के दो आधारों पर तोल- 
कर उन पर अछग-अछूग मत दे सके । फिर जहाँ केवछ एक प्रतिनिधि 
चुनने की बात हो वहाँ केबरछ कछा की विल्क्षणता ही विचारणीय 
नहीं होती, यह भी देखना पड़ता है कि जनता ने अपना श्रेम और 
विश्वास किसे समर्पित किया हे। जाति का प्रतिनिधि कवि केवल 
समकालीन साहित्य की विशिष्टताओं का ही प्रतीक नहीं होता, वह 
उसकी पूरी मनोदशा, आकांक्षा, आशा और उलछास एवं उसके समस्त 
संस्कार का भी प्रतिनिधित्व करता है। इस दृष्टि से विचार करने 
पर सनन्‍्देह की तनिक भी गुझ्लाइश नहीं रह जाती कि श्री मेथिलीशरण- 
जी अठारह करोड़ हिन्दी-जनता के सबसे बंडे प्रतिनिधि कवि और 
हमारे गोरव हैं। इस पूजनीय पद्‌ पर गुप्तजी के आसीन होने से 
सभी समकालीन कवियों एवं हिन्दी-जनता के विशार समुदाय को 
दार्दिक प्रसन्नता होती है। जनता और कवि, सभी चाहते हैं कि गुप्त- 
जी हमारे शिरोमणि बनकर रहें । संसार के साहित्य में आज 
कितने कवि हैं जिनफे श्रति अठारदह करोड़ छोगों के ये मनोभाव हों ९ 


खड़ी बोली की कविता का बहुत बढ़ा इतिहास गुप्तजी की 
कृतियों का इतिहास है। उन्होंने खड़ी बोली को डेंगली पकड़कर 
चलछना सिखाया, उसकी जिहा को शुद्ध किया तथा उसके हृदय में 
प्रेस एवं मस्तिष्क में अभिनव विचारों का संचार किया। उनका 
उत्थान द्विबेदी-मण्डल के सबसे बड़े प्रकाश-स्तम्भ के रूप में हुआ 
जिसके दूरगामी प्रकाश में खड़ी बोली ने अपनी गन्तव्य दिशा का 
ध्यान एवं अपने आदश का अवलोकन किया । 


भारतेन्दु के समय से ही हिन्दी-कविता में सामयिक श्र॒इनों से _ 
 उछसने की प्रवृत्ति का जन्म हो रहा था, लेकिन इस. दिशा में भी 
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उसके स्वर को अधिक स्पष्ट एवं सुददृद बनाकर सुनाने का सारा श्रेय 
गुप्तनी को है। इतना ही नहीं, बरन्‌ निद्रा की जड़ता से राष्ट्र को 
जगाने के लिए जब साहित्य ने शंख फूकना आरम्भ किया तब भी 
पात्चजन्य की “भारती” श्री मेथिढीशरणजी के ही कण्ठ से फूटी 
आज हिन्दी-साहित्य में प्रगतिवाद का जयघधोष गूँज रहा है, किन्तु 
स्मरण रहे कि हिन्दी-कविता को अपने सामाजिक छक्ष्य का ध्यान 
बहुतों से पहले गुप्तजी ने ही दिलाया था । 
गुप्तजी प्राचीनता. के सन्देशवाहक नवीन कबि हैं। वर्तमान 
कविता के इतिहास में उनका स्थान एक महासेतु की तरह है, जिसका 
आदि स्तम्भ “भारत-भारती”! है तथा अन्तिम स्तम्भ अभी छगने को 
बाकी है, यद्यपि उसमें 'झंकार”, 'पत्चवटीः, साकेतः ओर “यशोधरा” 
के सुददखम्भे यथास्थान छगते ही आये हैं । इतने दिनों के भीतर 
उन्होंने बेठकर कभी विश्राम नहीं किया | ऐसा छगता हे कि गुप्तजी 
के भीतर रुढ़ियाँ बन ही नहीं सकतीं.। उनकी आभ्यन्तर श्रुति-चेतना 
प्रगतिमती है । समय की पत्येक आवाज उन्हें स्पष्ट सुनाई पढ़ती है और 
बह उसे बड़ी ही असन्नता से छन्दों में बाँधते हैं। आरम्भ में उन्होंने 
जिस शेढी को अपने अनुकूछ पाकर अपनाया था, वह ढाँचे में अब 
भी उनके साथ है, किन्तु समय के साथ घिसने की जगह उसमें और 
नये पंख ही निकल आये हैं। पत्चवटी की शैली वही है जो शकुन्तछा 
में प्रयुक्त हुई थी, किन्तु अब वह पूवे की अपेक्षा अधिक चेतन्य, 
अधिक विलक्षण एवं विस्मयपूर्ण हे। कौन जानता था कि “मंगलू- 
घट” की शेली का ऐसा विकास द्वोगा जिसमें “झंकार” के गीतों की 
' रचना की जा सकेगी ? इंलियट ने एक जगह ढिखा है कि जो मनुष्य 
 पच्चीस वष की उम्र के बाद भी कवि बना रहना चाहता हे उसे चाहिए. 
कि रह-रहकर अपनी टेकनिक को बदछता रहे | गुप्तजी ने किसी भी 
सम्रय अपनी शेढी को एकद्म बदछ तो नहीं दिया, किन्तु अजुभूतियों 
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के विकास-क्रम में, नई-नई भूमियों में पदापंण करते हुए, उन्होंने 
अपनी शैली में कई बार ऐसे परिवर्तन किये जो प्रायः आमूल 
क्रान्ति के समान थे। ऐसी क्रान्ति के उदाहरण “मंगछ-घट” और 
“झंकार” की तुलना से अनायास ही मिल जायेंगे। “दह्वापर” की यह 
पंक्ति--झुक वह वास कपोछ चूम ले यह दक्षिण अवतंस हरे 
जथद्रथ-वध, शकुन्तका अथवा पूव्रचित द्वापर-सम्बन्धी अन्य किसी 
भी कविता की पंक्ति से भिन्नतथा अधिक विरक्षण शेली की 
परिचायक है । साकेत तो ऐसा गहाग्रन्थ है जिसमें कवि की शेली 
की अनेक रेखाएँ एक ही स्थछ पर जगमगा रही हैं । मद्दाकवि की 
एक बहुत बड़ी विशेषता यह भी है. कि स्वयं काव्य रचने के साथ 

साथ वह अपनी रचना के प्रभाव से अन्य समकालीन कवियों को भी 
नई भावनाओं की ओर प्रेरित करे । छायावाद-युग के समारम्भ तक 
कविता के क्षेत्र में गुप्तजी का यह प्रभाव प्रत्यक्ष रूप से काम करता 
रहा। उसके बाद यद्यपि नई धारा के कवियों ने गुप्तजी से प्रभाव 
प्रहण नहीं कियां तथा स्वयं गुप्तजी ही उस धारा को आशीवोद देने के 
लिये उसके समीप चले आये, किन्तु कौन कह सकता है. कि झंकार 
की कविताओं से रहस्यवाद की रीढ़ मजबूत नहीं हुईं ९ “स्वर न ताल, 
केवछ झंकार, किसी शून्य में करे विहार”, इस मोटो से ही यह बात 
ध्वनित होती है कि रचना के समय गुप्तजी की मनोदशा बहुत कुछ 
रोमाण्टिक कवि की मनोदशा फे समान थी तथा वे इस बात से अवगत 
थे कि उनके हाथ में जो नई वीणा आई हे उसके तार वर्णन नहीं, प्रत्युत 
व्यंजना की कलछा में पटु हैं । गुप्तजी की गोद में जाकर नई बौणा ने 
कुछ खोया नहीं, वरन्‌ उसने यद्दी प्रमाणित किया कि वह्द भाव, शेली 
तथा छन्‍्द, सभी पर प्रच॒ण्ड स्वामित्व रखनेवाले महाप्रोढ़ कवि की भाव- 
नाओं की भी सुन्दर तथा समर्थ व्यंजना कर सकती है। 'भारत-भारती' 
से 'झंकार! तक की दूरी बहुत बढ़ी है, किन्तु गुप्तजी ने इसे बढ़ी ही 
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सफलता से तय किया ओर जगह-जगह अपने चरण-चिह्न भी छोड़ते 
आये | गुप्तजी की अधिकांश रचनाओं के भीतर एक भक्तिविहल 
हृदय का पवित्र आवेग हे, जो इस युग में एकमात्र उन्हीं की विशेषता 
है| बह, प्रधानतः, वेष्णव-घर्ं की रामाश्रम्ती शाखा के नवीन प्रतीक 
हैं तथा उनमें हमें महात्सा तुलसीदास की आत्मा की झछक मिछती 
है । उनकी भक्तिभावना का आधार अचछ विश्वास एवं सम्पूर्ण सम- 
पंण के भाव हैं। सच्चा रहस्यवाद परम सत्ता की सम्पूर्ण अनुभूति की 
अस्पष्ट व्यंजना है, क्योंकि अनुभूति जब पूण्णता को प्राप्त होती है तब 
इन्द्रियाँ सहज-समाधि की अवस्था में रम जाती हैं ओर जीम को कुछ 
बोलना अच्छा नहीं ऊुगता | कदाचित्‌ यह सच हे कि रहस्यवादी 
होना कवि नहीं, प्रत्युत मनुष्य का गुण है। हाँ, यह सम्भव हो 
सकता है कि एक ही मनुष्य कवि ओर रहस्यवादी दोनों हो । 'झंकार! 
की कविताओं में रहस्यवादी की दूसरी विशेषताएँ भले ही न हों, 
परन्तु, उत्तमें सबेत्र सचाई का आभास मिलता है। इसीलिये शुप्तजी 
की रहस्यवाद-सम्बन्धी रचनाएँ उन कविताओं कीं अपेक्षा अधिक 
चिरायु ओर प्रेरक हैं जो सिफे टेकनिक के अनुकरण के बढ पर 
इंश्वरानुभूति की छाया होने का स्वॉग भरती हैं । 

.. मेथिछीशरणजी की तुछसीदास से समता केवल ऊपरी सतह 
की ही समता नहीं है, प्रत्युत उन्होंने भक्ति की भाव-भूमि में भी 
सशुणोपासना के उसी रूप की विरासत पाई है जो तुलसीदास को 
अपनी गशुरु-परम्परा से सिद्ली थी। इस सम्बन्ध में बे भी सूरदास 
से उतने ही भिन्न हैं. जितने तुलसीदास । समानधर्मों होते हुए भी सूर 
और तुलसी में यह भेद है. कि जहाँ सूरदास ने सशुणोपासना के 
अतिरेक में आकर गोपियों के द्वारा भगवान्‌ के निर्गुण रूप की . 
खिल्ली उड़वा दी, वहाँ तुलसीदास ने अधिक संयम से काम लिया 
तथा सगुण की अतिष्ठा करते हुए ऐसी कोईं बात नहीं कही जिससे 
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निगुण का अनादर होता हो; भ्रत्युत 
द नाम रूप दोड ईस उपाधी, 

अकथ, अनादि, खुसामुझि-साथी । 

एक दारुणत देखिय एक्कू, 
पावक युग सम ब्रह्म बिबेकू । 

उप्नय अगम युग खुणप नाप ते, 
कह नाम बड़ ब्रह्म राम ते । 


आदि अनेक पंक्तियों में निगंण का आदर ही किया हे। इसी 
प्रकार उन्होंने 


ब्रह्म पयोनिधि मन्दर, ज्ञान सन्त खुर आहि, 
' कथा खुधा मथि काढ़े, भगति मचुरता जाहि। 
अथवा 
भगतिहि ज्ञानहि नहिं कछु भेदा 
उभ्य हरहि भव-संभव खेदा 
कहकर यह सिद्ध किया है कि ज्ञान और भक्ति परस्पर विरोधी 
नहीं हैं, प्रत्युत उनमें से एक का दूसरे के साथ अन्योन्याश्रयी 
सम्बन्ध है । 
“देखिय रूप नाम आधीना, 
रूप ज्ञान नहि नाम बिह्दीीना |? 
.. ज्ञान से भक्ति का जन्म होता हे और भक्ति से ज्ञान में हंद़ता- 
आती है । एक के बिना दूसरे की स्थिति सम्भव नहीं है। ज्ञान 
आत्मा के जागरण का सूचक हे, किन्तु भगवान्‌ की ओर बढ़ने की 
प्रेरणा उसे भक्ति से ही मिलती दे। इतना ही नहीं, प्रत्युत बड़ा से 
बढ़ा ज्ञानी भी केवल ज्ञान के बछ पर भगवान्‌ को.नहीं पा सकता ।. 
भगवान्‌ तो झसे.मिछते हैं जिसके सम्बन्ध में खयय॑ उन्होंने ही कहा 
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हे--“जेहि गति मोरि न दूसरि आसा ।” ज्लवान ओर भक्ति 
सम्बन्धी इसी भाव की व्यंजना मेथिढीशरणजी की निम्नलिखित 
पंक्तियों में मिछती हे जो पू्ण रूप से महात्मा तुलसीदास की 


भावना के अन्तर्गत तथा उसके अनुकूल हे 


में यो ही भटकी दे आली ! 


उन्हें स्वप्न में देख रात को प्रातःकाल चली में, 
और खोजती हुई उन्हीं को घूमी गली-गली में । 
साहस करके चली गई में, किन्तु कहाँ तक जाती । 
पैर थके, सूझा न पन्‍थ भी धड़क उठी यह छाती । 
आँख मूँ दकर चिह्काई तव, 'कहाँ छिपे हो ? बोलो ।' 
कर-स्परशंयुत खुना उसी क्षण, तुम आँखें भी खोलो | 
ओ मेरी मतवाली ! 
में यो ही मटकी है आली ! 
ज्ञान के संकेत पर शाखा-शाखा मटकनेवाछा साधक केवछ शुद्धि 
का कष्ट झेलता है। लेकिन ज्ञान के कृपाण-पन्थ पर चरलते-चछते 
जहाँ वह थककर बैठ जाता है तथा आत स्वर से भक्ति-पूवक भगवान्‌ 
को पुकारने छगता हे, वहीं भगवान उसे प्राप्त हो जाते हैं । 

. गुप्तजी की, इसी भाव से मिलती-जुलती, एक ओर कविता: हे 
जिसमें ज्ञान ओर भक्ति के समन्वय की बढ़ी ही अद्भुत व्यंजना हुई 
है। निराकार ब्रह्म का अन्वेषण करता हुआ एक ज्ञानी साधना के 
भागे में अग्रसर होता है । कई प्रकार की जटिलताओं को पार करके 
बह उस अवस्था में पहुँचता हे जहाँ आत्म-ज्ञान की जिज्ञासा प्रबल हो 
उठती है | पास ही खड़ी हुईं भक्ति इस जिज्ञासा का समाधान यह. 
कहकर करना चाहती हे कि “तू दास है,” किन्तु जब तक बह अपनी 
बात कह्दे-कहे तब तक प्रेय की अनुभूति अत्यन्त तीत्र हो उठती है 
ओर उसी आदेश में ज्ञान का भक्ति में एव. भक्ति का. ज्ञान में छय हो. 
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जाता है तथा साधक को वह अवस्था प्राप्त हो जाती है. जो ज्ञान ओर 
भक्ति दोनों से परे एवं दोनों का लक्ष्य हे । 
वह बाल-बोच था मेरा । 
निराकार, निरल्प भाव में भाव हुआ जब तेरा | 
पहले एक अजन्मा जाना, 
फिर वहु रूपों में पहचाना, 
ये अवतार चरित तब नाना; : 
खित हुआ चिर चेरा । 
निगु ण, तू तो निखिल गुणोंका निकला बास-बसेरा। 
द २ (6 २८ 
अब भी एक प्रदन था को5हम्‌, 
कहूँ-कहूँ जब तक दासो5हम, 
तन्मयता कह उठी कि सो5हम; 
बस हो गया खबेरा ।, 
बह बाल-बोध था मेरा। क्‍ 
गुप्तनी के आदर्श महात्मा तुलसीदास ने भक्ति का प्रहण फेवछ 
भक्ति के लिए ही किया था । सबसे बढ़ा लक्ष्य प्रेम हे। तुछ्सीदास 
प्रेम का अस्तित्व माँगते हैं,--वह अवस्था नहीं जिसमें उसका छय 
हो जाय । जो भ्रेम का मधु चख चुका है, उसे भुक्ति का फल नहीं 
चाहिए । भ्रेमी प्रेमी होते हैं, कुछ मजदूर नहीं कि मुक्ति के रूप में प्रेम - 
की मजदूरी वसूल करें। द 
अस बिचारि हरि भगति सयाने, 
मुक्ति निराद्रि भगति छोभाने। 
अथवा ि 
देवा, तेरी भक्ति न छाड़ों, सुक्ति न माँगों, तव यश खुनों, छुनावों। 
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गुप्तनी की भक्ति--भावना भी इसी प्रकार अपने में ही पूर्ण हे। 
मुक्ति पर भक्ति की श्रेर्ता व्यग्जित करते हुए वे बड़ी दी मस्ती से 
कहते हैं;-- 
सूखे, मेरे वनन्‍्धन मत खोल । 
आप वन्ध्य हूं, आप खुल में 
तू न वीच में बोल। 


4 हूं? 


सिद्धि का साथन ही है मोछ | 


किक, 
धकायॉ ) 


सखे, मेरे वन्धन मत खोल । 
खोले, मूँदे प्रकृति पछक निज, 
फिर दिन हो, फिर रात, 
परम पुरुष, तू परल हमारे 
घात. और . प्रतिघात | 
उन्हें निज इप्ठि-तुला पर तोल। 
सखे, मेरे बन्धन मत खोल। 
प्रेम का घाव बड़ी ही दुलूभ वस्तु हे। जिसने इसे पा लिया उसे 
ओर छुछ पाने की इच्छा नहीं रह जाती । हृदय में बिंधा हुआ काटा 
लब कसक उत्पन्न करता है, तब उस सुख के सामने स्वग और मुक्ति 
. सभी कुछ नीरस हो जाते हैं । प्रेम का जीवन विरद में है। मिलन की 
. रद्द देखते हुए आराध्य के ध्यान में समय बिताना, प्रेमी के छिए इससे .. 
अधिक प्यारा और कोई कार्य नहीं 
रवि बावू का एक पद्‌ है, 
प्रभु, तोमा लागि आखि जारे, 
देखा नाइ पाई, शुधू पथ चाइ, 
सेनो। मने भा छामे । -. 
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. और मेथिलीशरण जी कहते हे, 
तेरी स्मृति के आधातों से 
छाती छिलती रहे सदा, 
चाहे तू न मिले, पर तेरी 
डे आहट मिलती रहे सदा । 
भगवान्‌ से प्राथना है कि अपने जिस भक्त के हृदय में उन्होंने 
विरह के लिये ऐसी मधुर प्रीति दी है, उसे इस प्रीति का स्वाद भोगने 
के लिए इस हीरक-जयन्ती के बाद कम से कम साठ वर्ष हमारे बीच 
ओर रहने दें । हमारी प्राथना कुछ अस्वाभाविक भी नहीं है, क्‍योंकि 
श्री मेथिछीशरणजी के आदशे महात्मा तुझुसीदासजी को प्रभु ने 
: इस श्रीति का स्वाद चखने को १२० वर्षों तक प्रथ्वी पर छोड़ .. 
दिया था | & 


# कवि की हौरक-जयत्ती के अवसर पर ७ अगस्त, १९४५ ई० को छिखित। 


बलिशाला ही हो मधुशाला 


पण्डित माखनलाछूजी चतुर्बदी शरीर से योद्धा, हृदय से प्रेमी 
आत्मा से विहल भक्त ओर विचारों से कऋरान्तिकारी हैं । किन्तु 


साहित्य में उनके व्यक्तित्व के ये चार गुण अछग-अछूय प्रतिविम्बत 
नहीं होते; साधना की आग में पिघछठकर सभी एकाकार हो जाते हैं । 
उनकी कविताएँ उनके इन चार रूपों की मिश्रित व्यंजना हैं । भक्त 
ओर प्रेमी, साधारणतः, योद्धा और क्रान्तिकारी से कुछ भिन्न होते हैं; 
. किन्तु जब हृदय ओर आत्मा ने माखनछारूजी को कवि बनने पर 
मजबूर कर दिया, तब शरीर ओर विचार ने भी कबि के सामने 
अपने मत्थे टेक दिये और चारों घाराएँ मिलकर एक ही प्रवाह में 


. बहने लगी । 
कभी-कभी यह कहा जाता है कि कविता माखनलठाछजी के जीवन _ 
का कोई प्रमुख अंग नहीं, वरन्‌. उत्तकी, अछूस-छीछा- । इस 


. क्रथन से यह ज्यंजित होना चाहिए कि कविताएँ बे मनोविनोद के 
लिए रखते हैं, दर-असछ जीवन का रूट्ष्य उनका कुछ और है। 
, 'छेकिन उनकी कविताओं में से जो सत्य ध्वनित द्ोता है वह इस 
' कथन के सब्वेथा विपरीत है। उनके व्यक्तित्व के सभी अंग परस्पर 
"* मिले हुए और एकाकार हैं तथा उनमें से एक की समस्या सभी की 
समस्या और एक का निदान सभी का निदान है। उनके भीतर के 
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योद्धा, विचारक, प्रेमी और भक्त, सबके सब एक ही छक्ष्य की ओर 
चढते हैं ओर कविता के द्वारा चतुर्वेदीजी ने आत्म-विकास की जो 
सीढ़ियाँ बनाई हैं, उनमें . से प्रत्येक पर इन सभी यात्रियों के पद-चिह्न' 
हैं । उनके जीवन में साधना और सिद्धि, ज्ञान और कर्म तथा शरीर 
ओर आत्मा में भिन्नता नहीं है। ऐसा नहीं है कि आत्मा उन्होंने 

भगवान्‌ को ओर शरीर स्वदेश को दिया हो | देश-भक्ति उनके छिए 

परोपकार का भ्रतिसान नहीं, आत्म-विकास का ही माध्यम है। इसी 

प्रकार उपासना उनके छिए केवछ आत्मा का ही धन नहीं, शरीर 

की भी सम्पत्ति हे। शरीर और मन एवं अस्तित्व के सारे उपकरणों 

को उन्होंने एक ही आराध्य के चरणों पर न्‍्योछावर कर दिया है | 

वही आराध्य उनके मन की दुनिया में वृन्दावन का गोपेश एवं 
चमेचप्ठु के सामने 'हिमकिरीटिनी? का मानचित्र बन जाता है। गीतों 

में विनय ओर मनुहार से वह जिसे रिझाना चाहते हे, कारावास 
ओर शूछी की तपस्या से भी उसे ही प्रसन्न करना उनका ध्येय है। 

भमाखनछालजी की कविताओं में शासन के प्रति आक्रोश के भाव नहीं 
हैं। इसका प्रधान कारण यह नहीं है. कि अंहिंसा उनकी कछम.को क्‍ 
रोक देती है, प्रत्युत यह कि दमनजनित कष्ठों को उन्‍होंने प्रियतम के 

माग की कठिनाइयाँ समझकर बड़े ही प्रेम से अंगीकार कर लिया 
है। कमे का जो क्षेत्र युग के हाथों उन्हें उपछब्ध' हुआ, उसी में . 
तपस्या करके वे आराष्य की ओर बढ़ना चाहते हैं । दमंनजनित 
. कष्टों को बे अपने छिये हेय नहीं समझते। उनकी. दृष्टि में शली 
में एक अनिवचनीय स्वाद तथा .मरण-ज्वार-में- मोहकता ओर 
छाइलापना है । स्वयं मरण भी एक त्योहार है, क्योंकि इससे बढिदान 

की पूर्णता व्यंजिव होती है. और बलि के पूर्ण होने से आराध्य प्रसन्न 
होतां है। माखनछालजी .की कविताओं. में दमनजनित यातनाएँ ु 
विकास की सीढ़ियाँ, आत्मा: की दीप्ति और घससे का उपकरण बनकर :. 
हे क्‍ के क्‍ 
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उपखित हुई हैं । राष्ट्स्‍रसेवा ओर आराध्योपासना एक ही छक्ष्य की 
ओर जानेवाली ज्योति की दो पगडण्डियाँ हैं; ग्रत्युत यह कहना 
अधिक युक्तियुक्त होगा कि कवि के शब्द-कोष में ये एक ही साधना- 
मार्ग के दो विभिन्न नाम हैं । देश के लिए शूछी पर चढ़नेवाला उनकी 
कल्पना का तपरवी अपने प्राण विसर्जित करते हुए, शायद, यह कहेगा कि 
“देवता ! यह छो मेरी पूर्णाहुति ओर मुझे स्वीकार करो ।” इसी प्रकार 
उनकी कल्पना का योगी ध्यानस्थ होने पर, शायद, यह कहेगा कि “प्रभों, 
मेरी वेयक्तिक मुक्ति किस काम की यदि मेरा प्यारा देश मुक्त नहीं हुआ ९” 
उनकी कल्पना की एक कछी (जो कबि के राष्ट्र-सेवा-निरत 
व्यक्तित्व की ही भ्रति-मूर्ति है ) कहती है-- 
क्‍ में बलि का गान सुनाती हैं 
प्रभु के पथ का वनकर फक्रीर 
माँ पर हँस-हँस बलि होने सें 
खिंच, हरी रहे मेरी रछकीर 
यह माठ-भूमि के लिए मस्तक चढ़ानेवाले एक योद्धा का उद्धार 
है जो देश के लिए बलिदान होने को ही प्रभु की आराधना का सच्चा 
मांगे सानता है। जन्सदात्री के ऋण से सुक्त होने के लिए समय की 
माँग पर अपना अस्तित्व मिटा देने में ही तपस्या की पूर्णता तथा 
आरा्य की राह की सच्ची फकीरी हे । 
यह योद्धा साखनछाछ का बलिदान है, जिससे भक्त माखनछाल 
. की फकीरी पनपती हे । लेकिन कभी ऐसा भी दोता है जब भक्त माखन- 
छाल ही योद्धा मालनछाल पर न्योछावर दो जाते हैं । 
डठा दो वे चारों कर-कंज 
देश को की छिगुनी पर तान, 
और मैं करने को चल पड़ 
 तुम्दारी युगल-मूत्ति का ध्यान ।. 
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महात्मा तुलसीदासजी को राम का वह रूप प्रिय था जिसमें वह 
धन्लुष्‌ ओर बाण धारण किये हुए हों। माखनलाछूजी श्याम के उस 
रूप के उपासक हैं जिसमें वह कवि के प्यारे देश को हाथों-हाथ दिये 
हुए हों। एक ओर तो वह बलछि-पनन्‍्थी को “ही-तछ में हरि को बन्द 
करके? फेहरी को छछकारने का आदेश देते हैं, दूसरी ओर बे स्वर्य 
हरि से बढि-पन्थियों के देश को छिगुनी पर तान लेने का आम्रह करते 
हैं । उनके भीतर का योद्धा भक्त और भक्त योद्धा है। वे बलिदान 
का पुष्प आराध्य के चरणों पर बिखेरते हैं ओर साथ ही, बलिदान 
में भाग लेने के छिए उसे निमन्त्रण भी देते हैं । 

माखनलछाछजी का हृदय सूफी कवियों के समान प्रम-विहछः 
ओर कातर है । उनमें सूफियों की ही आकुछता, तड़प और विदग्धता 
का अतिरेक है। भेद इतना ही हे कि जहाँ सूफियों' की बेदना का 
आधार परमात्मा से काल्पनिक विरह की अनुभूति थी, वहाँ माखन- 
छाल जी की वेदना जीवन की वास्तविकता से उत्पन्न हुई है। सूफियों 
का ददे खयाली था, सचाई उसे मनुष्य की विहछता से मिली थी।. 
माखनछालजी का दर्द सच्चा हे, विहलता उसे सिफ सुन्दर बनाती 
है। सूफियों की वेदना शून्य में जनमी थी और मिट्टी पर आकर 
सत्य हुईं। माखनछाछूजी की बेदना मिट्टी से जनमी हे, आकाश 
उसे केवछ .अछोकिकता प्रदान करता है। सूफियों की बेदना निरा- 
कार से साकार हुईं। माखनछाछ॒जी का दें साकार से उत्पन्न 
होकर निराकार में जाकर दिव्य दो गया । सच्चाई कल्पना की 
अपेक्षा अधिक प्रभविष्णु होती हे; यही कारण हे कि माखनछाल- . 
जी की चीख सूफियों की चीख की अपेक्षा अधिक वेधक एवं.करुण 
है। किसी अज्ञात सत्ता से वियोग की कल्पना के कारण जो अश्र 
निकलते है उनमें उन आसुओं की अपेक्षा तड़प ओर अकुछाहद की 
मात्रा अवश्य ही न्यून होगी जो नंगी पीठ पर बेतों के प्रहारों के... 
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कारण बहते हैं । खयाली आग में जठकर चीखनेवाले हृदय की 
आह उस आह की वबरावरी नहीं कर सकती जो दमन की प्रत्यक्ष 
ज्वाला में पड़कर तड़पतेवाके हृदय से निकलती हे। दमनजनित 
यातनाओं को माखनछाऊछजी ने आर्य के वरदान के रूप में अज्जी- 
कार किया आर उन्हें अपनी गुद्धि का माग भी समान छिया | इसी 
यातना में उनका विरह वजता है, उनकी आध्यात्मिक बेदना बोझती 
है तथा भक्ति-विहल हृदय पुण्य-स्नान करता हे । 
ये यातनाएँ उनकी कविताओं में अत्यन्त छुभावनी ओर सरस 

होकर व्यंजित हुई हैं। उनका रस काञ्य से अधिक मधुर, रसणी 
से अधिक मोहक, सुधा से अधिक सरस तथा यज्ञ से भी अधिक 
पवित्र है । इस रस में योद्धा का तेज, भक्त की विहलता, प्रेमी के 
अभ्रु और कवि की साधना, सभी मिले हुए हैं । यह रस सभी 
रसों का सार है। जिसने इसे चकक्‍खा उसने सभी रस चख लिये । 
' ज्ञो इससे वंचित रहा उसे किसी भी रस का स्वाद नसीब नहीं हुआ। 
.. भत बोलो बेरस की बातें; रस उसका जिसकी तरुणाई, 
रस उसका जिसने सिर सपा, आगी ऊछगा, भभूत रमाई। 
जिस रस में कीड़े पड़ते हो, उस रख में विप हँस-दँल डालो, 
आओ, गले छगी अय साजन, रेतों तीर, कमान समालो। 
..... पराधीन राष्ट्र फे प्रत्येक प्रदन का निदान बलिदान में है। 

देश को स्वाधीन देखना चाहता हो वह देश के छिए अपना जीवन 
. न्योछावर करे; जिसे जन्म-बन्ध से मुक्ति की अमिछठाषां हो वह देश 
. के छिए यातनाएँ सहे; जिसे सरसता का स्वाद छेना हो वह तरुणाई 
अथात्‌ . बलिदान सीखे । यातनाओं को स्वीकार करना इस थुग की 
: सबसे बढ़ी तपस्या है। रस उसका जिसमे सिर सौंपा; जिसने 
: 'सस्तक उत्सग करने में आना-कानी की उसे. रस की प्राप्ति कहाँ . 
- से द्ोगी द 
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बढिदान के लिये रसमयी उत्तेजना, बलिदानी की मनोमूमि 
का अध्यात्मिक अन्वेषण, बलिदान की पूर्णता पर विजयोछास, 
बलिदान को कृष्णापंण की वस्तु समझना ओर अपरिग्रह तथा त्थांग 
की महिमा की आध्यात्मिक टीका, माखनकछारहुजी की कविता 
मैं ये खर बार-बार गूँजते हैं। प्रेम हो या अध्यात्म, प्रकृति-दशन 
हो अथवा कल्पना का छीला-विछास, माखनछालरूजी की प्रत्येक 
' मनोद्शा में बलिदान की मधुरता किसी न किसी रूप में अवश्य 
विद्यमान रहती हे। फेवछ विद्यमान ही नहीं "रहती, पत्युत वण्ये 
विषय में अछोकिक तेज एवं माघुये की सृष्टि कर देती हे । देश के 
छिये यातना-सहन की प्रक्रिया उनकी दृष्टि में धमें का सबसे 
उज्ज्वल रूप हे। इसे वे कहीं भी नहीं भूछ सकते। प्रकृति 
की सुन्दरताओं को देखते-देखते उन्‍हें बेढ़ियों में बँधे अपने 
खदेश-मन्दिर की याद आती हे; बाँसुरी बजाते-बजाते एन्‍्हें 
रणडंका बजाने की चाह होती हे; गान आरम्भ करने के साथ ही 
उनमें उछास जग पड़ता हे ओर वे खर से नभोवितान को केँपा 
देना चाहते हैं; आराध्य जब उन्हें अपने हृदय का हार बनाना चाहता 
है तब वे यह कहकर उसकी बजना करते हैं कि थे किसी अन्य 
देवता पर पहले ही चढ़ चुके हैं; प्रेमिका जब उन्हें वरण करने को 
आती हे तब थे मीछ का प्रत्थर बन जाते हैं और यह व्यंजित 
करते हैं. कि उनका हृदय कहीं अन्यत्र अर्पित हो घुका है; पूजा 
के छिए समुद्यत होने पर उनके मुँह से अनायास ही निकछ 
पढ़ता है-- 

..._ “जब निस-दिन अछख जगाता हैँ 
तव नई प्रार्थवा क्‍या दोगी?”! 


ओर थे पूजा के आडम्बर को छोड़कर उठ जाते हैं। यह सच 
भी है, क्योंकि जिसका साय जीवन ही कृष्णापेण का रूपक हो, वह. 
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धड़ी-दो घड़ी में कोई विशिष्ट प्रकार की पूजा क्‍यों करे ? आँसुओं का 
उद्गम सोचते हुए वे कहने लगते हें।--- 

छूटा हुआ वाण हैँ क्‍या में 

धार भोथरी -- सी जानी, 

घनन्‍्वा पर चढ़ने से पहले 

चढ़ा रही उस पर पानी? 
तथा आराध्य की 'खोज” में जब वे अध्यात्म की भूमि में प्रवेश 
करते हैं तब भी बलिदान और वीरता उन्हें नहीं भूछतीः-- 

बलि के कम्पन में जो आती 

भटकी हुई मिठास; 

योवन के वाजीगर, करता हूँ 

उस पर विश्वास | 


हिन्द--महासागर देने को 

राजी हुआ न द्वार; 

लाता हैँ वे घड़ेयाँ होवे 

बड़ा काफिला पार। 
..जिन अवखाओं की राजनीतिश्न-कृत अनुभूतियों से राजनीति के 
नीरस सिद्धान्त निकलते हैं, उन्हीं अवस्थाओं की कवि-कृत अनुभूतियों 
से रसमयी कविता का जन्म होता है, माखनछारूजी की रचनाएँ 
इस कथन का ज्वलन्त प्रमाण हैं। राजनीति साहित्य का द्रोह्दी नहीं, 
उसके पास ही बहनेवाली एक भिन्न धारा है। जब वह साहित्य 
की घारा से आकर मिलती है, उसका अपना रूप विलीन हो जाता 
 है।. इतना ही .नहीं, प्रत्युत साहित्य की झोली की एक मुट्ठी खर्ण- 
'धूछि राजनीति के सारे बेश को रंग देती है और वह साहित्य की 
संगति में , आकर कुछ से कुछ बन जाती दै। माखनलाकजी को 
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राजनीति से प्रेम है। कहने को तो एक बार उन्होंने यहाँ तक कद 
डाला था कि, 
सखे, बता दे, कैसे गाऊँ अम्भयत मोत का दाम न हो, . 
जगे एडिया, हिले विश्व, औ' राजनीतिका नाम न हो ? 
किन्तु सच पूछिए तो राजनीति के क्षेत्र में उनका प्रवेश साधक 
के रूप में हुआ--ऐसे साधक के रूप में जिसे आत्मविकास के लिए 
एक ऐसा क्षेत्र चाहिए था जिसे हृदय श्रद्धापूषक सहज ही स्वीकार 
कर ले; ओर राजनीति के सिवा कोई दूसरी शक्ति उन्हें यह क्षेत्र नहीं 
दे सकती थी | कवि के मुख से “अमृत” विशेषण पाकर भी राजनीति 
कभी यह दावा नहीं कर सकती कि उसने माखनछाछजी से अपना 
प्रचार करवाया हे । राजनीति उनके मस्तक पर नहीं चढ़ी, उनके 
हृदय में प्रविष्ट होकर कबिता की विशार जछराशि में टड्ूबकर 
खो गई । समुद्र कवि का हे, राजनीति उसमें छबवण की भाँति विलीन 
है; रछहराती कविता है, राजनीति का अस्तित्व अब शोष कहाँ कि. 
वह अपनी कोई अछग तरंग फेंके ? जिसकी गन्ध से हम प्रमुदित और 
अ्रमत्त हैं. वह, स्पष्ट ही, साहित्य का फूछ है, राजनीति तो पौधे की 
जड़ के नीचे मिट्टी में गलकर कब को ही विछीन हो गई। माखन- 
छाछजी जीवन के सभी उपकरणों को छेकर कविता की राह से 
अध्यात्म की ओर जा रहे हैं ; उनके सम्बल के वृत्त में गाँधी भी हैं 
ओर श्रीकृष्ण भी ; देशोद्धार की श्रेरणा भी है ओर आत्मबिकास 
की कामना भी; झंगार की सरसता भी है और संयम की रुक्षता भी। 
तन ओर मन, मिट्टी और आत्मा, सभी उनके साथ हैं। वास्तविकता 
के अत्येक उपकरण का सूक्ष्म तत्त्व एवं सभी तत्त्वों की रसमयी. चेतना 
अपने पर खोकछकर साहित्य के छीलाकाश में उन्‍हें भछी भाँति 
सेभाले हुए हैें। बर्तेमान साहित्य में वास्तविकता के सिन्घु--, 
मनन्‍्थन से आदश की सृष्टि का उनकी कविताएँ पक ही. 
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उदाहरण हैं ओर हिन्दी को अपना सोभाग्य मानना चाहिए कि उसके 
अंक में समस्त कविमण्डली से भिन्न एक ऐसा स्रष्टा भी विद्यमान है । 

आज से कोई पच्चीस व पूर्व जब प्रताप! में भारतीय आत्मा की 
“तिलक! शीषक कविता छपी थी, तब में कोई दस-बारह साल का था, 
किन्तु मुझे भली भाँति याद है कि बह कविता मुझे अत्यन्त पसन्द 
'आई थी ओर मेंने उसे कण्ठस्थ करके बहुत छोगों को सुनाया भी था । 
आगे चलकर मेरी सनोदशा के निर्माण में उास तथा भारतीय आत्मा 
'की अन्य कविताओं ने बहुत ही प्रभाव डाछा । में उनकी कविताओं 
'को बड़े ही चाव से पढ़ता तथा अपने सहपाठियों को सुनाता था | 
किन्तु जेसे-जेसे समय बीतता गया, मेरे छिए उनकी कविताएँ 
अधिक आकषक ओर साथ-साथ अधिक कठिन भी होती गई' । ऐसा 
लगता हे कि जेसे-जेसे छायाबाद का युग समीप आता गया, वेसे-वैसे 
 साखनछालजी की वाणी अधिक गम्भीर तथा धूमिक होती गई। 
 छायावाद की कुहेलिका का आरम्भ सबसे पहले उन्हीं की रचनाओं 
में हुआ था और, शायद, उसका सर्वाधिक गहन रूप भी उन्हीं की 
कुछ रचनाओं में विद्यमान है। बहुत अंशों में वे छायावाद के 
'अग्रदूत थे । द्विवेदी-काछ की इतिबृत्तात्मकता को भेदकर सम्‌ 
१९१३ हैं० अथवा उसके पूर्व से ही वे हिन्दी के वक्षख्खक्ष पर नई 
अभिव्यंजना की सुरम्य रेखाएँ खींचमे छग गये थे जो इस बात का 
' स्पष्ट संकेत दे रही थीं कि दिन्दी-कविता में अभिव्यंजना की कोई नह 
एवं बलवती प्ेली जन्म लेने जा रही हे। अधिकाधिक वक्रोक्तिसप्टि 
के अयास से जन्म लेनेबाली दुरूहता अगर छायावाद फो कोई विशिष्टता 
थी, तो इसका चरम विकास माखनछाछजी में हुआ। इस दृष्टि से 
वेंचादे छायावादी धारा के सन्नसे बड़े प्रतिनिधि कछाकार भले ही 
'मान लिये जायें, किन्तु दुरूद्वता को प्रश्रय' देने का दायित्व उनके 
खाथं रहेगा। 
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कई विद्वान कविता को वक्रोक्ति का पर्याय मानते हैं जो बहुत 
अंशों में सही ओर दुरुस्त है। वक्रोक्ति ही कविता का वह प्रमुख गुण 
है जो उसे गद्य से भिन्न करता है। काव्य में कछा का विकास, अन्ततः, 
वक्रोक्ति का ही विकास है। करा अथवा वक्रोक्ति जब अपने चरम 
विकास पर पहुँचती हे तब काव्य का रहस्य  गद्योद्भाटनपटु डेंगलियों 
से नहीं खुछता । माखनछाछजी की कितनी ही कविताओं में बक्रोक्ति 
अपने चरम विकास पर पहुँची हुईं मिलती है, जहाँ अग्रतिम सोन्दर्य 
पर रीझा हुआ रसप्राही हृदय तप करते-करते हार जाता है, किन्तु 
सोन्दय का रहस्य-द्वार नहीं खोल पाता। उनकी कितनी द्वी रचनाएँ 
आछोचना को विकछ ओर परास्त कर देती हैं। सामने जगमगाते 
हुए तारों को तो हम देखते हैं, किन्तु उनके पीछे की कुद्देलिका . 
को भेद नहीं पाते। भाषा सरछ, कहने का ढंग अत्यन्त आकर्षक 
ओर चित्रों में तेज का पूरा निखार, सभी गुण एक से एक बढ़- 
कर हैं, किन्तु अक्सर ही पंक्तियाँ अपनी मस्ती में रूहराती हुई 
हमारी ओर अझुखातिब हुए बिना आगे बढ़ जाती हैं। कवि हमारे 
हाथों में भाव का एक छोर थमाकर खर्य॑ न जाने किस छुंज में 
अन्तधोान हो जाता है। उसकी वाणी मधुर तो छगती है, किन्तु. 
यह समझ में नही आता कि वह किस आवेग पर चढ़कर हत्य कर . 
रही है । ऐसे स्थछों पर उनकी कविताएँ नेपथ्य की आवाज बन , 
जाती हैं और उनका इतना ही महत्त्व मानकर पाठकों को सन्तोष 
कर केना पड़ता है । कहीं-कहीं पृवोपर-सम्बन्ध का पता नहीं पाने. के. 
कारण पाठक अपनी ही विद्यानबुद्धि पर सन्देह करने छगवा हे, 
किन्तु तब भी सोन्द्य की इस अबूझ पहेली को छोड़ नहीं .सकता। 
जहाँ मूठ भाव ' अविरिछष्ट रह जाते हैं, वहाँ वह स्फुट चित्रों, पर ही “ 
सन्तोष कर लेता है, किन्तु हृदय ,में एक अतृप्ति बनी रहं जाती दे 
कि जाने इन चित्रों के पीछे किस मनोरम विषय की प्रृष्ठभूमि रही. 
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होगी। कहीं तो ऐसा मालूम होता हे कि घरती की ही कोई चीज 
बहुत दूर आकाश में उछाछ दी गई हो; और कहीं ऐसा भासित 
होता है कि कल्पना उस छोक में विहार कर रही है जहाँ के ह-बह 
चित्र उठा लेने में तूछिका असमथ हे । 

अस्पष्टता और घुँघलेपन का कुछ कारण यह भी है कि माखन- 
छाऊछूजी की कल्पना प्रायः रहस्यवाद की सीमामूमि पर विचरण 
करती है। एक तो भक्त होने के कारण रहस्यछोक से उनका सहज 
सम्बन्ध है ही। दूसरे, शेछ्ी से थे प्रथम कोटि के व्यक्तिवादी हैं । 
अपनी वेयक्तिक अनुभूतियों से आत्मकृथा की रचना करनेवाले 
हिन्दी में ओर भी कई श्रे-्ठ कवि विद्यमान हैं, किन्तु माखनलछाछजी 
की यह भी एक प्रचण्ड विशेषता है कि वे समूह की भावनाओं 
को भी वैयक्तिक अनुभूति का रूप देकर ही व्यंजित करते हैं। राष्ट्र 
: की वेदना उनके मुख से निजी वेदना के रूप में प्रकट होती है तथा 
उसमें वही माधुये, विदग्घता एवं अस्पष्टता विद्यमान रहती है जो 
प्रधानतः आत्मकथाओं के गुण हैं। स्थूछ जगत की भी जो तखीर 
वे उठाते हैं, संसार को उसका दर्शन उनके स्पप्तों के आवरण में 
ही होकर मिलता है। दमन की यातनाओं के बीच जब वे चीखते 
हैं तब उनकी चीख को हम सीधे नहीं सुत्र पाते, बरन हमें तो 
 आराध्य-सन्दिर से टकराकर छोटनेवाली उसकी प्रतिध्चनि ही 
: झुनाई पढ़ती हे । 
माखनछाछजी की ऐसी रचनाएं बहुत थोड़ी हैं. जिनकी विद्यार- 
_ भूमि आदि से छेकर अन्त तक एक ही भाव-छोक में हो। आसक्ति 
. से आरम्भ करके थे बलिदान में अन्त करते हैं और आक्रोश .से 
, चलकर थे करुणा में विश्राम लेते हैं । यह भी सम्भव है कि एक ही 
खल पर प्रेस, बलिंदान, करुणा और उत्साह के सिवा कितने ही 
. अन्य अप्रत्याशित भाव भी एकत्र मिक्त जायें, किन्तु सबके सत्र 


श्द्छ रा बलिशाछा ही हो मघुशाला 


कविता के एक ही आलनन्दसूत्र में मभथित रहकर काव्य का चमत्कार 

उत्पन्न करते हैं, जो प्रायः आलोचकों 'के छिए अनिवंचनीय रह जाता 

'है। अपने व्यक्तित्व के विभिन्न रूपों के समन्वय से उनकी कविताएँ 

दुर्बाध भी हुई हैं तथा सुन्दर ओर समथ भी । 
“'हिमकिरीटिनी? की भूमिका में माखनछारूजी ने कहा हे--“दष्टि 

का काम बाहर को भी देखना है ओर भीतर को भी? तथा “अपने 

परम अस्तित्व तक ऊँचे उठकर रद्द सकना मुक्ति हे।” ओर सत्य 

ही, मिट्टी के सारे आवेगों को समेटकर वे सदेष अपने परम अस्तित्व 

की ओर उड़ना चाहते हैँ । अध्यात्म तो धरती से दूर है ही, उनकी 

देश-भक्ति भी स्थूछता को छोड़कर तथा बाह्य जीवन से उठकर मानस 

जगत्‌ में चछी जाती हे ओर वहाँ पहुँचकर अध्यात्म के ही आकाश 

. का एक अंग बन जाती है :-- 

घड़ियाँ जलू-जलूकर बनतीं 

प्रियतम-पथ की फुल-झड़ियाँ; 

चढ़ते हैं. पुकानन्‍्त ओर 

उन्माद स्वयं बन लड़ियाँ; . 

आज़ पुतलियों ने फिर खोला 

चित्रकारय का .द्वार ; 

जीवन के कृष्णापंण की 

नींवें फिर उठीं पुकार ! 


कावे शी लियारामशरण श 


अष्टरादश हिन्दी-साहित्य-सम्मेझन, मुज्नफ्फरपुर ( १९२८) में 
हिन्दी-कविता के पुराने ओर नये स्कूछों के प्रतिनिधियों के बीच का 
संघ बहुत ही मुखर हो उठा । उस साह मंगलाप्रसाद-पारितोषिऋ 
साहित्य-विषय पर दिया जानेवाछा था, किन्तु वह पुरस्कार 
“पल्कव” पर न दिया जाकर श्री वियोगीहरिजी की “बीर- 

सई” पर दिया गया। इसके सिवा, सम्मेलन के सभापति पं० 
पद्मसिंदजी शर्मो ने अपने अभिभाषण में छायावाद की बड़ी ही कट 
आलोचना भी की थी और व्यंग्यपूवंक “पल्कव” को काँटा कह 
डाछा था। नवयुवक साहित्यकार इस बात से बहुत ही क्षुब्ध थे और 
इस क्षोीभ की अभिव्यक्ति सम्मेलन के अवस्तर पर होनेवाली सभी 
साहित्यिक समितियों ओर बेठकों में होती रही। सम्मेलन के दूसरे 
दिन, मुजफ्फरपुर साहित्यसंध ( यह संस्था अब जीवित नहीं है) के 
उत्सव में सभापति के पद से बोलते हुए श्री दरिओोपषजी ने आवेश 
के साथ कहां कि “मुझे तो श्री मेथिकीशरणजी की अपेक्षा श्री 
'सियारामशरण की ही कविताएँ अधिक पसन्द आती हैं।” सभी 
थुवंकों ने तुपुछ करतलूध्वनि के साथ इस घोषणा का स्वागत किया, 
“किन्तु मेरे हाथ नहीं बज. सके। में विचारता रह गया कि कया 
सचमुच ही. “मोये-विजय” का रचचिता “जयद्रथ-बध” के रचयिता 
सेश्रेष्ठ है? 
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श्री सियारामशरणजी को श्री मैथिछीशरणजी से श्रेष्ठ में अब 
भी नहीं मानता । दोनों भाइयों की मनोदशाएँ एक न होते हुए भी 
प्रायः मिलती-जुलती-सी हैं और समधिक दूरी तक दोलों में ही 
प्राचीन संस्कारों के प्रति एक प्रकार की अनुरक्ति है; किन्तु उम्र में 
छोटे होने के कारण अथवा अन्य प्रभावों से श्री सियारामशरण- 
जी नवीनता की ओर अधिक उन्‍्मुख हैं | उनकी विषय को ग्रहण 
करने की प्रणाली मेथिलीशरणजी की अपेक्षा अधिक नवीन है 
तथा यद्यपि छायाबाद की अभिव्यंजक शक्तियों का विकास उन 
में भी पूर्ण रूप से नहीं हो सका, तथापिं वे अपने अप्नज्ञ की 
अपेक्षा छायावाद के अधिक समीप और उसके अधिक अपने कवि 
_ रहे | छायावाद की दुनिया में मेथिढीशरणजी अपनी सामथ्ये के 
बल पर आये थे, किन्तु सियारामशरणजी को उस दुनिया की 
किरणों ने अपनी ओर खींचा । यों भी कह सकते हैं कि छायाबाद . 
के बाजार से अपनी पसन्द की तूलिका ओर रंग खरीदकर मेथिली 
शरणजी अपने देश को छोट ' गये, . किन्तु सियारामशरणजी ने ४ंसे 
' बाज़ार में आकर डेरा ही छोछ दिया । -डेरा ही डाक दिया, यानी . 
स्थायी निवास के उद्देश्य से वहाँ अपना घर नहीं बनाया, क्योंकि 
तब अपने असछी घर का मोह उन्हें छोड़ देना पडता ओर 'दिवादलछ, 
पाथेय', सृण्मयी? एवं आद्राः की रचना बेटी हुईं मनोद्शाओं से 
ऊपर उठकर एकमात्र रोमांस की समाधि में करनी पड़ती । 


सियारामशरणजी की कविताओं फे पीछे हम एक-ऐसी मनोद्शा - 
को विद्यमान पाते हैं जो प्राचीन और नवीन, दोनों ही दिशाओं 
की ओर बँटी हुई है। शेढी से वे रोमांसश्रिय और विचारों से 
शास्त्रीय हैं। किन्तु शेठी उनके बिचारों को श्रेरित. नहीं करती। - 
भाव उनके इतिहास से आते हैं और शैछी वे. नये युग से छेते.. 
हैं। यह भी ठीक दे कि उत्तके सभी भातर उनकी अलुमूतियों में गछ- - : 
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कर नवीन बन जाते हैं, किन्तु इस क्रम में उनका एक-तिहाई अंश 
प्राचीन ही रह जाता है । उनके साथ एक ओर कठिनाई है। प्राचीन 
भाव ओऔर नई शे्ली जब आपस में मिलने लरूगती हैं, तब उनमें से 
प्रत्येक को अपनी मूल शक्ति का कुछ न कुछ अंश बलिदान करना 
. पड़ता है । इस प्रकार उनके शास्षीय भावों की अपनी परम्परागत 
प्रबलता घट जाती है ओर नवीन शेली को भी अपनी स्वाभाविक 
विशिष्टवाओं में से कुछ का त्याग करना पड़ता है। “आदी” और 
“मृण्मयी” की कविताओं में रोमांसवाद की चमत्कारपूर्ण शैल्ली अपने 
तेज के साथ पूण रूप से विद्यमान है, किन्तु स्पष्ट ही, गम्भीर 
शासखीय भाषों को सफलता-पुवंक वहन करने के लिए उसे अपनी 
सूक्ष्मता को छोड़ देना पड़ा है ओर गद्य फे उत्तना समीप आ जाना 
पड़ा है. जितना समीप उसे, साधारणतः, नहीं आना चाहिए था। 
यह कबि की अससर्थता का परिणाम नहीं हे, भ्रत्युत जब कभी 
ढिरिक-कविता की शेल्ी प्रबन्ध अथवा कथा-काव्य या किसी प्रकार 
की नीति-व्यंजना के रिए प्रयुक्त की जायगी, तभी उसे सूक्ष्म की 
अपेक्षा कुछ अधिक स्थूछ हो जाना पड़ेगा । 
भद्द, यह विधि का विधान हे, 
देव हो कि दानव हो, 
ऋषि, मुनि ओर मद्दामानव दो, 
सीमित सभी का यहाँ शान दे । 
विधि के विधान से ही वर्षण-अवर्षण का, 
एक - पक क्षण का 
निश्चित हैं. योगायोग, 
भोग्य है सभी के लिए मोगामोग | ( मंजुघोष ) 
“ “यह दुकदा उस शेली का. अस्थन्त रोचक उदाहरण हे जो श्री 
सियारामशंरणजी में शाल्लीय भाव और नवीन व्यंजनाश्रणाढी के . 
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तथा आसक्ति के भाव उनमें कहीं भी प्रकट नहीं हुए हैं। उनकी 
कविताओं में से रंगीनियों की एक पूरी दुनिया ही गायब है। 
_ बल्कि इस दृष्टि से श्री भेथिकीशरणजी कहीं अधिक सरस हैं 
जिन्होंने “यद्बबटी?, “दह्वापर” ओर “साक्त” में सान-स्थान पर 
आंगार की छोटठी-मोटी अनेक धाराएँ वबहाई हैं. जो पविन्न होने के 
" साथ सुन्दर और सरस भी हैं.। किन्तु इसका अभिप्राय यह नहीं है 
कि सियारासशरणजी एकरस अथवा संकीण हैं। एक कवि जीवन- 
भर में एक ही कविता लिखता है, हिन्दी फे वर्तमान कवियों में इस 
सिद्धान्त के वे सबसे बड़े अपवाद हैं । रस का अभाव उममें 
भले ही हो, किन्तु विचारों का उनमें एकद्स अभाव नहीं है। उनकी 
कविताओं के भीतर से एक ऐसे चिन्तक का व्यक्तित्व झछकता हे 
जो सेव नये-नये भावों का शोध कर रहा हो । उनकी प्रत्येक कविता 
भावश्रधान है और उनके भाव भी विबिध एवं विशाल हैं। वे अपने 
समय के अत्यन्त सम कवि भी हैं; उनकी कविताओं का धरातछू 
उपर-नीचे नहीं होता। ऐसा नहीं हे कि उन्तकी एक रचना बहुत 
छिछली और दूसरी अत्यधिक गम्भीर द्वो । जिस स्तर पर ये काम 
'करते हैं उसके नीचे विचारों के सुदृद खम्भे छगे हुए हैं. जो ज्यादा 
हिलते-डुछते नहीं | 


.. सियारायशरणजी संयमशीछ कवि भी हैं। यह सत्य है कि संयम 
में शक्ति होती है और उससे मनुष्य का रूप गस्भीर हो जाता है। 
किन्तु गम्भीर पुरुष से सभी लोग आत्मीयता स्थापित नहीं कर 
' सकते। नेता बहुत-छुछ ति॒क ओर पटेछ के समान होना चादिएं, 
किन्तु कत्रि. ओर फछाकार के लिये जवाहरछाछ का भुक्तः स्वभाव 
:ही.उपयुक्त दै। यह सच है कि संयम से कंति की शक्ति बढ़ जाती 
“है, किन्तु उस संयम से जी घबड़ाता है' जो रस को. मुक्त दोकर चकने 
“बह देंता। में वारचार अचरज करता हूँ कि. सियारामशरणज्ी में . 
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रसोन्माद का इतना अभाव क्‍यों है? समधिक भाग में भावों के 
व्याकुल प्रवाह और संयम के खत्त बेग का उदाहरण प्रायः सभी 
कवियों में मिलतता हे । फिर सियारामशरणजी में ही यह अनुपस्थिंत 
क्‍यों हे? न्‍ 
इसका उत्तर 'दर्वा-दरू', आद्रो', सण्मयी! और पाथेय” 
अधिकांश कविताओं में व्याप्त है। कुछ कविताओं को छोड़कर 
सियारामशरणजी सर्वत्र ही सोदेश्य हैं जो कलाकार के छिए 
सदैव अपमान की ही बात नहीं कही जा सकती और सियाराम- 
शरणजी की सोदरश्यंता तो बिछकुछ ही चिन्तन के आवरण में प्रच्छन्न 
है, इसलिये उसे हम किसी भी प्रकार प्रचार का प्रयोग. नहीं मान: 
सकते । वे काव्य की भूमि में विचारक की भाँति गम्भीरता और 
सहज विनय फे साथ उतरते हें. तथा प्रत्येक बस्तु फे अस्तित्व का. 
सत्यान्वेषी पुरुषों की भाँति विश्केषण करते हैं। इस विश्केषण की 
प्रक्रिया से यह स्पष्ट हो जाता ..है. कि आनन्द उनका उद्देश्य नहीं. 
है । वे इससे कुछ अधिक ठोस रृद्ष्य की तछाश में हैं। जीवन कीं 
छोटी से छोटी बातों में भी उन्हें किसी महाव्‌ सत्य, की ध्यत्रि सुनाई 
पढ़ती है। उनकी घड़ी जब चढते-चढछते बन्द हो जाती है तक," 
अनायास ही, उनमें महान्‌ का की आकस्मिक स्थिरता की. 'कल्पनां 
जग्म पढ़ती हे, मानों. यह एक अंपूर्व सुयोग आ' गया हो। मानों... 
“अकांढ काल” उन्हें छूने के छिये. “एक क्षण” को रुक गया होः 
(एक क्षण) | बरात के कोछाहछे, हरूचछ और थकावट के बादेँ- 
अगर उन्हें बेलयाड़ी में कहीं नींद आ जाती हे तो में सोचने. 
लगते हैं--- 
भय की नहों है बात, आज यदि उर में अशान्ति है 
खुन तू अरे मन, तेरी शान्ति-लक्ष्मी शान्ति छायगी, ... .. 
. कोई विधष्त-बाधा रोक उसको न पायगी । (शान्ति-छष््मी). 
१५ हे 
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वे प्रधानतः नीति-व्यंजक कवि हैं, किन्तु यद्द नीति उनकी 
चिन्ता की धाया से सहज रूप से प्रस्फुटित होती हे। वृन्द या 
गिरिधर की तरह उन्हें इसके छिए तैयारी नहीं करनी पड़ती । और 
जब यह नीति-5्यंजना सुविकसित वक्रोक्ति के माध्यम से होने छगती 
है तब उसमें काव्यानन्द भी खूब ही उमड़ता है। उनकी चिन्ता की 
दिशा सहज ही गम्भीर है, अतएव उनके लिए यह कभी भी सम्भव 
नहीं है कि केवल आनन्द की खोज में वे रंगीनियों के छोक में उड़ने 
का साहस करें। 

संयम, शील ओर रहस्यान्वेषण की वृत्ति से रहस्यवादियों क 
संसार बहुत अधिक दूर नहीं है। ऐसी वृत्तिवाछा मनुष्य जभी 
प्रेभविभोर होकर परम सत्ता की ओर उन्म्रुख होगा, तभी बह उस 
छोक में जा पहुँचेगा जहाँ की वाणी सम होने पर घुँधछी कविता 
और असमर्थ होने पर दशेन का सूत्र बच जाती .है। सियारामशरण- 
जी उंडकर तो नहीं, हाँ, रास्ता भूछकर कभी-कभी इस छोक में 
पहुँच जाते हैं, किन्तु प्रेम के उत्माद से अनभ्यस्त रहने के कारण वे 
वहाँ का पूरा आनन्द नहीं उठा सकते । बे व्यक्तिवादी होने से डरते 
हैं और इसीलिये रहस्य-छोक में भी आत्म-विस्मृति से बचने क्षे 
छिए सदैव सतके रहते हें। उनमें प्रेम तो नहीं, हाँ, श्रद्धा का 
“निवास हे, किन्तु विचार के प्रदरी श्रद्धा के साथ अन्याय करते हैं, 
उसे दठकर घूमने-फिरने नहीं देते। इसलिये उनका रहस्यवाद भक्त 
की आत्म-विस्पृति न होकर, रहस्य के ठोक में ज्ञानी का जागरण 
हो जाता हे। उनकी. “आहा, यह आठछोक उदार” अथवा “धन्य 
आज का यह खग्मास” या “तेरी क्षणप्रभां में ही में पुछक, तुझे 
पहचान जया” आदि पंक्तियों ओर कविताओं में यही भनोदशा 
अैयंजित हुई है । “प्रियतम, कब आयेंगे, कब"''” जैसी दो-एक 
कंबिताओं में श्रद्धा ने अपना स्वर ऊँचा करना अवश्य चाद्दा है, 
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किन्तु ऐसी कविताएँ बहुत थोड़ी हैं और मिलछा-जुछाकर 
यही निष्कषं डचित माल्म पढ़ता है कि सियारामशरणजी 
में भक्ति की अपेक्षा ज्ञान का दही अधिक ग्राधान्य है और इसी के 
बल पर वे काव्य से लेकर अध्यात्म की भूमि तक सचेष्ट होकर 


 विचरण करते हैं । 

कला में सतकता, शल्य में पंख खोलने से डरने की वृत्ति, निरे 
आनन्द को त्याज्य समझने की भावना, ठोस एवं शास्त्रीय भावों को 
छायाबाद की आनन्दमयी शैली में बाँचने की उत्कष्ट इच्छा, जीवन 
की नगण्य घटनाओं एवं उपादानों में से किसी सत्य को व्यंजित 
करने का छोम, भावुक की शेली में विचारक की मणि को जड़ देने 
की उमंग, इन सारी श्रवृत्तियों का सुन्दर एवं चरम विकास उनकी 
“देनिकी” नामक सबसे नवीन कृति में हुआ है। “देनिकी” एक 
विचारक कवि की शेल्ली ओर भाष, दोनों ही के सुरमभ्य परिपाक का 
सुन्दर उदाहरण हे ओर इसकी तुछना रवि बाबू की 'कणिका!” से. 
की जा सकती दे । सियारामशरणजी सबीन ओर प्राचीन, दोनों के 
बीच से होकर सध्यन्मार्ग पर चल रहे थे | इस यात्रा में उनका हृदय 
आगे और मस्तिष्क पीछे की ओरं था। अब तक उनकी शेडी में. 
प्राचीन की सनम्नता ओर नवीन की कुद्देलिका ओँख-मिचोनी खेल रही 
'थीं।. 'दिनिकी” में आकर इस इन्द्र का अन्त द्वो गया है। अब बे 
उस बिन्दु पर हृदतापूवक खड़े हो गये हैं जहाँ नवीन और प्राचीन;... 
- दोनों ही श्रेम-पूवेक मिल सकते हैं। इस दृष्टि से भी सिंयारामंशरणे- 
जी की कृतियों में “देनिकी” का अग्रतिम स्थान होना चाहिए। . . 

“देनिकी” में ऋषि सिफे दृद ही नहीं हे, उसका मानसन्स्ेत्र मीं 
बहुत ही विस्तृत हो गया है; और यह विस्तार कोई आकस्मिक घटना - 
नहीं है। अब तक जो सरणि: चली आ रहीं थी उसका ऐसा हीं 
.परिषाक होना चाहिए था। सदा की भाँति बह यहाँ भी प्रतिदिन की: " 
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घटनाओं के भीतर से जीवन के किसी सत्य की खोज करता हे, 
किन्तु सत्य अब उसकी पकड़ में पहले की अपेक्षा अधिक दृढ़ता तथा 
आसानी से आता है | पहले वह सत्य के प्रतिविम्ब से भी सन्‍्तुष्ट हो 
जाता था; अब ऐसी बात नहीं है; उसे विनर नहीं, शुद्ध सत्य चाहिए और 
शुद्ध सत्य उसे सबंत्र ही उपलछू्घ होता है, यद्यपि इस सत्य को सत्य 
मानने का विश्वास उसे अपनी ही दृष्टि से मिलता हे। किन्तु यह 
कोई नई बात नहीं है। साहित्य में सत्य वही है जो पाठकों की 
' सम्भांवना-बृत्ति को सन्तुष्ट कर सके । साहित्यकार छोगों के मस्तिष्क 
में सत्य का खूँटा नहीं ठोंकता, उससे इतनी ही स्वीकृति लेना चाहता 
है कि हाँ, यह सत्य हो सकता है। इस सम्भावना-वृत्ति का देनिकी में 
सर्वत्र ही सम्यक्‌ समाधान है; अतणव न्यायपूर्वक यह मान लेना 
चाहिए कि कवि का सत्यान्वेषण का काये सफल हुआ है ओर जीवन 
' ने इस छोटे-से क्षेत्र में ( देनिकी कुछ साठ-पेंसठ प्रष्ठों की पुस्तिका है ) 
- उसे अपना रूप खुछकर दिखाया है।.... 
सियारामशरणजी “देनिकी” से पहले भी मिट्टी का शोध करने 
के लिए आया करते थे; किन्तु उस समय छद्व्य तक पहुँचने के पहले 
. ही उन्हें कोई शक्ति अपनी ओर खींच छेती थी। वे कुछ लेकर ही 
' छोदते थे, यह ठीक है; किन्तु यह 'छुछ” वह चीज नहीं थी जो मिट्टी 
की आत्मा उन्हें पुरतकार के रूप में दे सकती थी । 'दिनिकी” में आकर 
उन्हें यह. पुरस्कार मिला हे और वे आनन्द तथा विस्मय के साथ, 
. पहले'प्टछ, यह अनुभव कर रहे हैं कि मिट्टी की झ्नझनाहट ही इस 
युग का सथ्या काव्य हे । 
: . इस युद्ध के समय में सियारामशरणजी ने कविता की दो पुस्तकें 
; लैयार की हैं--णक है /देनिकी” और दूंसरी है “उन्मुक्त?। “उन्मुक्त” में 
* काव्य का प्रवाह अपेक्षाकृत शिथिर्क है। कवि जो कुछ. अखबारों में 
- चढ़े रहा था, उसी के बक पर उसते कमान युंद्ध का एक रूपक . 
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कविता में लिख दिया। शायद यह पुस्तक युद्ध और गाँधीवाद की 
तुछना के निमित्त छिखी गई है; क्‍योंकि युद्ध के अन्त में पराजित 
छोग अहिंसा की दुह्ाई दे रहे हैं | यह उछटा न्याय है; क्‍योंकि 
अहिंसा तो उन्हें शोभा दे सकती है जो आक्रमणकारी होकर भी 
जीत गये हैं । खत्व और न्याय की बाजी हारनेबाले छोग जब॑ 
अहिंसा ओर क्षमा की बातें बोलने छगते हैं, तब ऐसा प्रतीत होने 
लगता है कि खुपिया पुलिस के डर से वे अपने भीतर के प्रतिशोध को 
छिपा रहे हों अथवा अपने खोये हुए आत्म-विश्वास को किसी प्रकार 
' जगाने के लिये सांस्कृतिक उद्गारों का अवलम्बन छे रहे हों । 'हिंसा 
का है एक अहिंसा ही प्रत्युत्तर' में से गाँधीवाद का सार व्यंजित होता 
है। किन्तु यह किसी प्रकार भी समझ में नहीं आता कि जो छोग , 
पराजय के बाद इस सिद्धान्त का महत्त्व समझने छगे हैं. वे इसका 
: प्रयोग करके अपना खोया हुआ दीप वापस केसे पायेंगे । 

इसे विपरीत “देनिकी” के उद्गारों में जीवन का अधिके . 
. तेजस्वी और सच्चा स्वर प्रकट हुआ है। उसमें शोषितों के लिए 
अहिंसा ओर कष्ट-सहन का उपदेश नहीं हे, बटिक जो कवि सबे- 


: हाय की दशा पर ऑसू बद्दाकर शोषकों में करुणा उत्पन्न करता चाशते 
हैं, उन्हें “वेनिकी” के कवि ने बहुत ऊँचा उठकर छलकारा है।-- 
करता है क्‍या? अरे समृढ़ कवि, यह क्या करता ? 
उत्पीड़ित के अभ्ा, लिग्रे ये कहाँ विचरता ? 
वि्खा-दिलाकर इन्हे न कर अपमानित उसको 
लौटा आ तू उसी पाषाण-पुरुष को । 


यह पाषाण-पुरुष स्वयं सवहारा हे ओर उसके आँसू आँसू नहीं, ; 


प्रत्युत अंगार हैं. 
ज्वाला-गिरि के बीज, क्र शोषण से जमकर, 
फूट पड़े है ठौर-ठौर आग्नेय,. विकटतर; 
कॉँप उठी है धरा उन्हीं के विस्फोटन में, 
“फैछ गई प्रल्याग्नि-दिखा यह निखिल सुवन में | 
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नहीं गया था। दिनिकी” में आकर तो उसका रहा-सहा अंश भी 
समाप्त हो गया है अथवा यह कहना चाहिए कि उसका कोई भी 
छुँछा रूप अब शेष नहीं है या यों समझना चाहिए कि ऊपर-नीचे 
सभी ओर भ्रटकनेवाला तीथयात्री अब मिट्टी पर ही अपने आराध्य 
के मन्दिर को पहचानकर स्थिर हो गया हे । मिट्टी के नाद को सुन 
सकना अवनति नहीं, उन्नति हे । अवनति तो वह है जिसके कारण 
भनुष्य सत्य को तिरस्कृत करके ख्याली दुनिया में डूबने जाता है । 
“देनिकी” की 'स्वप्नभंग” नाम्नी कविता में सियारामशरणजी कहते हैं 
कि समाधि की अवस्था में एक दिन वे ननन्‍्दन-कानन में पहुँच गये 
झौर कल्पछता से कहने छगे कि अपना एक फूल मुझे दे दो । उसे 
मैं चुपफेन्से अपनी काव्य-वधू के जूड़े में जड़ दूँगा जिससे भेरा 
: आँगन सुरभित हो उठेगा. और मेरी काव्य-वधू विस्मय-भरी दृष्टि से 
- इधर-उधर देखने ऊंगेगी | इतने में उनका स्वप्न टूट जाता है ओर 
देखते हैं कि न तो नन्‍्दनन्‍कानन है और न कल्पलता | है तो एक 
“सूमी कोठरी जिसमें कवि अकेला बेठा हुआ है और सुनाई पढ़ता है 
तो एक पिठती हुईं बालिका का स्वरः 


पिरी बालिका का कट्ु ऋन्‍दन नीचे से आता था, 
. नहीं रुक रहा था ताइनरत कर कुपिता भाता का । 

लेकित संसार में आज कितने ही 'ताइनरत” हाथ हैं जो इस 
' क्पिता माता के हाथों से कहीं अधिक कठोर हैं और पूरे परिवार के 
साथ भूखों भरनेवाले कितने ही ऐसे लोग हैं जिनका विछाप इस 
“जांछिका के क्रेन्द्न से कहीं हृदयद्रावक और कराछ है। तो कवियों 
के नंन्दन-कानन का स्वप्त अब भी क्‍यों नहीं दृटता 

कवि ने इस पुस्तक की. छोटी-सी भूमिका में लिखा हे-- 
जनंसचि को आज संग्राम की विकट परिखिति ने सस्ती और 
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साधारण वस्तुओं को ओर भी उन्मुख कर दिया है। “दैनिकी” का 
रचनाकार यही हे । इसी कारण इसके झपना ढिये जाने को आशा 
रचयिता को है ।” तथा “कवि की विशेषता साधारण से असाधारण 
की उपलब्धि कर लेने में हे।” पता नहीं, इसमें सियागमशरणजी 
की शंका बोलती है अथवा आत्मविश्वास, किन्तु सच तो यह है 
कि संकट के जिस कार ने लोगों फो साधारण वस्तुओं की ओर 
उन्मुख कर दिया है. उसी ने यह भी सिद्ध कर दिया है कि मनुष्य के 
प्रसाधन के सारे उपकरण चाहे छीन ढिये जायें, किन्तु अन्न और वस्त्र 
तो उसे मिलना ही चाहिए । 


तुम घर कब आगे कवि ? 


कई वर्षों से भारत का कवि ग्वास में है। जब तक यातायात 
के साधन सुलभ नहीं थे, बाहर की दुनिया दूर ढगती थी, कवि अपने 
घर में रहना पसन्द करता था। छेकिन यातायात के साधनों के 
झुछूभ होते ही वह बड़ी दुनिया देखने को बाहर चछा गया। बाहर 
चका गया ओर अब वक नहीं छोटा हे । 

गुलाम जाति अपने को हीन समझने छगती है ओर इसीलिये 
वह अपने को समृद्ध जातियों का समकक्ष सिद्ध करना चाहती है । 
दूर देशों की वाणी को अपने आपस्-पास मेंडराते देखकर हमारा 
कवि भी अपनी वाणी को दूर भेजने की चेष्टा करने छगा | बाहर 
के कवियों का अपने घर में खागत करके वह भी दूसरों के घर 
मेहमान होने चछा। विश्वेतिहास, विश्व-साहित्य और विश्व-मानव 
की खोज में वह अपना घर छोड़कर बाहर घूम रहा है। पश्चिम से 
आती हुईं वाणी से जब उसकी अपनी वाणी आकाश में टकरा 
जाती . है, तब उसे एक प्रकार की प्रसन्नता, एक विशेष अकार के 
_ विजयोहास का बोध होता है और बह सोचने छगता है कि उसने 
_ छपनी जन्म-भूमि का सिर ऊँचा कर दिया। वह उस देश का कवि .. 
. दे जिसकी संस्कृति का छोहा सारा संसार मांनतों है। इस गये-जीते 
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जमाने में भी बाहर की वायु उसके कानों में आकर कहती हे-- 
धभारत फे पास एक सन्देश है, जिसे उसे समग्र विश्व को देना हे ।” 
लुटे हुए गृह अथवा निःस्त्॒ संन्यासी के पास केवल सन्देश ही तो 
बच रहा है। इसे रोफकर वह कृपण कहदाना नहीं चाहता | पराजित 
शरीरबांलछा मनुष्य संसार को अपनी आत्मा से जीतना चाहता हे । 
भारत की अएसा प्रवास में है। वह अपने आलोक से पश्चिम 
को चमत्कृत करना चाहती है। हमारा कवि सिफ वही खर फूकना 
सीख रहा है जो किसी देश अथवा जाति-विशेष में सीमित न रह- 
कर निखिल त्रक्माण्ड का नाद बन सके। जो सर्बनिष्ठ है, जो सबका 
है, हमारा फवि भी वही दोकर रहेगा। प्रशंसा के दो शब्दों के छिए 
अब वह अपने आस-पास कान नहीं छगाता | उसे बह सुयंश चाहिए 
जो उसके देश की सीमाओं के पार से आता हे । द 
भारत का आमबासी हृदय अपने कवि के इस अभियान को 
श्रद्धा से देखता है। बाहर से आया हुआ मुकुट उसके मस्तक पर 
देखकर. उसे एक प्रकार का हर्ष होता है; छेकिन इस हष के पीछे 
एक टीस है जिसे किसी ने लिखा नहीं। हे आगे हे, उसे सब- 
देखते हैं। दर्द पीछे है, उसे कोई देख नहीं पाता। गाँव में रहने 
बाछे बाप और उसके सिविलियन बेटे की मुछाकात में एक मूक. 
पीढ़ा का व्यवधान है। इस दे के चारों ओर चमत्कार है, उछास 
नहीं । बाप बेटे की उन्नति से प्रसन्न तो. जरूर है, 'छेकिन अपने प्यारे | 
घुच्न को गले छगाने की हिम्मत वद नहीं कर सकता |... ६. 
. - प्रवासी कवि ! तुम बहुत बढ़ा काम कर रहे हो, लेकिन प्यारा रा 
-. काम ऋहीं। तुम दूसरों का घर सजा रहे दो, अपना घर नहीं। तुम्हें. 
 अमरता के छोस ने आ घेरा. है; छेकिन मरनेवालों के आश्ञीवोद . 
और प्यार से तुम वंचित हो रहे हो । आकांश और पाताल को बाँधने 
_बाले वीर, तुमने अपनी माँ की झोपड़ी नहीं बॉँघी । . 


मिंट्री की ओर २०५२ 
“शरत्‌ का मेध आकाश से बिदा हो रहा है। सायी प्रकृति रो 
रही हे, सारा आसमान उदास हे, धरती निर्वाक्‌ ओर दिशाएँ मौन 
हैं।” तुम सचमुच बहुद ऊँचा लिखते हो कवि! आकाश बहुत 
बड़ा ओर बहुत ऊँचा है । उसे सारी दुनिया एक साथ देखती है । 
: तुम्हारे संवाद-गीत से चोककर दुनिया ने आकाश की ओर देखा । 
विश्व के यत्राकुल प्राणों को यह सुनना बहुत अच्छा लगा कि “शरत्‌ 
का मेघ आकाश से बिदा हो रहा है।” यश्राकुछ विश्व ने यंह समझा 
कि कारखानों के धुओं से पार एक चीज हे, जो कवियों का विषय 
बन सकती है । शरत्‌ का मेघ आकाश से बिदा हो रहा है और 
प्रकृति रो रही है। इस चित्र में घबढ़ाये हुए संसार के हृदय को 
एक तरढता मिक॒ती हे। लेकिन भारत का प्रामवासी हृदय प्रकृति 
के साथ रोता नहीं। शरत्‌ के आने पर मेषों को जाना ही चाहिए। 
ज्ञाय्य नहीं तो रब्बी की फसक बोई कैसे जायगी 
., » भारत की मिट्टी कद्दती हे--“कवि, तुम्हारा जन्म मेरी कोख से 
: हुआ है। चादिए तो यह्द था कि ठु् पहले मेरा पात्र भरते। मेरे 
: भात्र से उफनकर जो रस बाहर को वह जाता वह दुनिया का होता | 
“"छेक्िन हा ठीक उछटा है। तुम पहले विश्व का पात्र भर रहे हो और 
' इससे छिटककर गिरा हुआ रस सुझे दे रहे हो ।” क्‍ 
. कालर और टाई बाँधकर चलनेबाले कवि, तुम अपने ही घंर 
में पदचाने नहीं, जा रहे हो। संसार के साथ भारत का भ्रामवासी 
हृदय भी तुम्हांरा आदर करता है, लेकिन वह सदंज रूप से तुम्दें . 
प्योर करने में उरता है।. बाजारों में तुम्दारी कविता की पुंखकें.. 
ब्रिकती हैं; बेल-बूटों के बीच सजाई हुई तुम्दारी कविताएँ: नुगर- 
का सम्मान पा रही हैं। दूर देशों के आछोचक तुम्दारे पास स्तुति. 
ओर आशीबाद भेजते हैं। संसार तुम्दें पुरस्कृत फरके तुम्दारा सम्मान 
करता हे, लेकिन भारतीय जनता की- हृदय-शिराओं में प्रवेश . 


: “ए०३ . तुम घर कब आओगभगे कवि- 
करने का द्वार तुम्हारी कविता को नहीं मिल्ं रहा है । वह जिनके 
'इृदय से निकली है, उन्हीं तक पहुँचकर रह जाती है। भारतीय 
मिट्टी से तुम्हारा जन्म तक का सरोकार है। धूछ झाइकर तुम 
बे उठ खड़े हुए, तुम्हें सभ्य जीवन, विश्व-विजय और आकाश 
अमण की कामना ने अपनी गोद में उठा छिया। विश्व-वाठिका 
के अपरिचित फूलों का रस चुसनेवाले मधुकर ! तुम्हें अपनी बाड़ी 
के फूछों का स्वाद नहीं मिलता । 

तुम विश्व फे साहित्यिक आन्दोछनों में भाग लेकर . यह दिखानां 
चाहते हो कि स्रावी संस्कृति के निर्मोण में भारत का योग भी. प्रसुख 
होगा। तुम सामाजिक और शजनींतिक आन्दोलनों की. वाणी बन» 
कर आगामी इतिहास में अपने लिये एक पृष्ठ सुरक्षित कर लेना 
' चाहते हो। छेकिन क्या तुम्हें याद है कि तुम्हारे अपने इतिहास 
के पृष्ठ के पृष्ठ खाली जा रहे हैं ९ 
.- विच्रव के मंच पर तुम जिनका प्रतिनिधित्व करने जा रहे हो, 
उन्हें साथ के लेने को छोटो मेरे कवि |! गाँवों के बीच की  अन्तंगछ 
. भूसि कुछ कहना चाइती हे। बहुत दिनों से एक गाँव दूसरे गाँव 
की ओर टुकुर-टुकुर देख रहां है। इनके हृदय की व्यवेथाओं को 
देखो । बैलों को. छेकर खेत से छोटनेवाला किसान धीरे-धीरेंक्यों 
चल रहा है ? बागों में सावन के झूले क्‍यों नहीं पढ़ते ? बेटियाँ 
. होली के दिन भी पुराने कपड़े क्यों पंहने हुई हैं. दीवाक़ीं के दिन 
.छुबरंन के घर के चिराग शाम ही को क्‍यों बुझ गये ? छगती हुई 
“संस को मनोहर दीवाली के मौके पर भी कोड़ियों की माछा क्‍यों नहीं 
- पिंन्दा संका ( कुछ सोचते हो कवि ' 
' -#अस्सी बरस का इंछाद्दी, जिसके अब एक बारह बरस के चाती: 
के सिधा और कोई जीवित नहीं है, आज नाती के .साथ कब्रिस्तान 
: में घूम रहा दे ।” उसके मन की बात जानते हो द्रष्टा 


ह मिट्टी की ओर २०४ 


तीज के दिन जब सभी सुहागिनें अपने सुहाग का उत्सव मनाती 
हैं तब गाँव के उस टोले की चार विधवा युवतियाँ क्‍या सोचती हैं ? 
ओर उसी दिन गाँव के मन्दिर में छिषकर यह सीधी-सादी कॉरी 
नागमती क्‍या भीख माँग रही थी ? और कर नदी-किनारे बबूछ 
के बन में रामधनी को रुपिया के साथ घुछ-मिलकर बातें करंते कुछ 
छोगों ने देख लिया। आज गाँव में जगह-जगह उसी कलंकिनी 
की चर्चा है। कुछ माल्म है. कि आज रुपिया और रामघनी अपने 
अपने घरों में मुँह छिपाये क्‍या सोच रहे हैं ? 

तुलसी-चौरे पर शाम को जो दीप जछा करता है, उसमें गूद्दिणी 
की कौन-सी कामना बलती है १ वह सुनो, सन्दिर के घण्टे का नाद्‌ 
ओर आरती की मंगलरुध्वनि भारत की शाइवत अमरता का सन्देश 
अन्धकार में चिखेर रही हे। आरती ओर अजान, क्‍या इनसे भी 
विलक्षण काव्य-द्रव्य कहीं और हैं ९ 
हाय ! तुम फेचछ किताब की बातें समझते हो । पुस्तकीय बेदना 
हुम्दारे लिये गेय हे। वृन्दावन के राधाश्याम तुम्हारे लिये प्रेम के 
देवता हैं। सिंप्सन के लिए राज्य छोड़नेवाले सम्राद, तुम्दारे आराध्य 
हैं। तुम नहीं जानते कि मिट्टी की मूरतों में भी प्रेम ओर विरद के 
दोछ चछते है। पिछली रात को भेंस चराता हुआ रासदीन अपनी 
आमूंली बाँस की बाँसुरी में न जानें कौन-सी आकुर तान छेड़ता है । 
झसकी तान की द्विकोर में न जानें किस सुन्दरी की तस्वीर डोछती 
है। न जानें किसने उसके हृदय को तोड़ दिया.है। न जानें कौन 
उससे कहती है-- प्यारे, घर जाकर सो रहो, मेरे लिए अब अधिक 
बेदना मत सही ।! 

आपषादू का आकाश नव नीरद फे भार से शुक्र जाता है। गाँव 
में नई फलछ बोने की खुशियाँ मंत्राई जाती हैं। ठेकिन आपाद के. 
मेघ और किसान के दिल के धींच जो आनन्द की एक बांढ आती 
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है, उसे तुम नहीं देखते । होली, दशहरा, तीज, दीवाली और छठ, 
द इनके चित्र तुम्हारे भव्य चित्राल्य में नहीं हें। रूढ़ियों का बन्धन 
मं “न आवेग फूदने को व्याकुछ हे बह तुम्हारे लिए हीन, 
अतः बप्ृरय है। मिट्टी मुखर तो नहीं, मगर दर्दीली जरूर होती है । 
प्रवासी कवि ! तुम्हारे गीत काछूर, टाई ओर घुले कपड़ों के 
गीत हैं। उनमें इत्र ओर फुलेछ की खुशबू हे--सोंधी मिट्टी की महक 
नहीं। उनमें लिपस्टिक ओर रासायनिक योगों का रंग हे--धान के 
'नये कोमछ पत्तों की हरीतिमा नहीं। सभ्य समाज का हँसना ओर 
रोना, दोनों ही: अर्थ पूर्ण होते हैं । उसने तुम्हें रिश्ा लिया है.। जंरा, 
'एम्हें भी देखो जिनका हँसना ओर रोना फेवछ हँसना ओर रोना दी 
होता है । 
गाँव की मिट्टी तुम्हें बुछाती है कवि ! टाई और काछूर खोलकर 
फेंक दो । घुछे कपड़ों और रंगीनियों का मोह तुम्हारे बन्धन और 
व्यवधान हैं. । तुम जेसा जनमे थे वेसा ही बनकर अपने घर आओ । 
माँ ने जो बोली तुम्हें सिखकाई थी उसीमें बोलते हुए तुम घर 
कछोटो । उस बोली को फेवल मनुष्य ही नहीं, गाँव के पशु-पक्षी ओर 
फूल-पत्ते भी समझेंगे। पहले अपना पात्र भरो। उफनाया हुआ रस 
बाहर जायया और संसार तुम्हें खोजता हुआ तुम्दारे घर तक 
' आकर रहेगा। 


